
        
            
                
            
        


  

    

    

      

        SINOPSIS


        «Obligada por su madre a abandonar los estudios de Biología para casarse con un joven pastor al que no ama, y amenazada por la antigua tradición del «rapto de la novia», Daya Atsáyev escapa a las cercanas montañas del Cáucaso daguestaní cuando su hermano pequeño la previene del inminente rapto. En ellas deberá tomar una difícil decisión para dar esquinazo a los hermanos Saprykina: o permanecer escondida en la inhóspita cordillera, o adentrarse una vez más en Vensicrees a través del paso de los fresnos gemelos, un estrafalario mundo situado aparentemente en ninguna parte, y en el que sus habitantes, los mure orei, apenas tienen una vaga idea de lo que es el tiempo, hablan en verso, y las cosas aparecen y desaparecen con solo pensarlo.»   


        "Vensicrees" es una novela de ficción para todo tipo de lectores y edades, aunque fue especialmente pensada y escrita para el lector joven adulto, o para el adulto que disfrute con historias que le hagan pasar un rato entretenido para terminar preguntándose: ¿¡Podrá ser eso posible algún día!? Además de apoyarse en la fantasía y en la ciencia ficción como punto de partida para desarrollar una narración a caballo entre la fábula y la tragicomedia, en "Vensicrees" también se ponen en escena valores universales como la libertad y la superación personal, el derecho a la educación, o la independencia de las mujeres en entornos desfavorecidos. La novela, pues, contrapone una realidad ordinaria y ruda a otra fantástica y épica donde casi todo es posible, residiendo precisamente en ese contraste uno de sus mayores alicientes.   


        "Vensicrees" está en la línea de títulos como "La historia interminable", "Dentro del laberinto", o "Alicia en el país de las maravillas", e incluso —así me gusta creerlo— tiene elementos que pueden recordar a "El mundo de Sofía" y a "El caballero de la armadura oxidada", por cuanto «el viaje» de Daya, la protagonista principal de "Vensicrees", es sobre todo un viaje de superación, de conocimiento de sí misma y de «los mundos» que la rodean. A medida que profundiza en el conocimiento de la estrambótica tierra de Vensicrees, Daya también lo hará en las contradicciones de su propio mundo, descubriendo con sobresalto que ambos tienen más cosas en común de lo que jamás hubiese imaginado. 
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Deseos
y costumbres

Daguestán, marzo de 1999

 

Mascando tallos de anís a la sombra de los
fresnos gemelos, Daya Atsáyev recordó la enésima vez que se
presentaron en la casa la madre y la tía de Ibrahim para pedir su mano: no hubo
pastelito ni refrigerio alguno sobre la mesa ovalada y triste de la salita con
funciones de comedor, una costumbre muy sutil de decir «¡No!» sin tener que
pronunciarlo a viva voz. La pequeña familia Atsáyev sabía que ella no estaba
interesada en el joven pastor que olía a colonia de oferta y que llevaba la
torcida raya del pelo a un lado, como el flequillo, aunque este le bajaba por
el lado izquierdo cual ola rompiendo impetuosamente en la costa. El único
empeño de Daya, vislumbrando el patético porvenir que se le echaba encima como
una avivada guillotina durante la Revolución francesa, era seguir cursando el
primer año de Biología en la Universidad Estatal de Daguestán.

 

—¿Piensas que mi hijo
Ibrahim no es suficiente para esa cría?... —Bella lo preguntó con estirada ironía, sobre
todo estirada, pues apretó los dientes y extendió el cuello hasta que se hizo
visible la insignificante nuez de la garganta.

—Está obcecada con eso de
estudiar en la universidad. Una estupidez que yo no apruebo. Aunque… siento
decirte, Bella, que Daya tampoco está por tu chico. —Amina lo expuso con tan
sumiso respeto, que el tonillo afable de las palabras coqueteó con el horror—. Casi no se han visto —reconoció bailándoles
los carnudos labios de la estrechísima boca.

 

Daya bufó como un toro al
recordar, recostada en el tronco del fresno que miraba a poniente, la siniestra
visita de las hermanas Saprykina del pasado domingo. Y si ella
era un toro, casi tan bravo como los que se criaban en España, Bella y Baasima
eran dos ramplonas pero astutas hienas intentando asaltar la pradera en la que
pastaba plácidamente.

Sin que se le cayesen los
anillos de rubor por lo que pudieran opinar «las hienas», Daya se veía a sí
misma como una chica moderna y cosmopolita a la que no pondría piedras en su
camino un pastor cerril de insuperable fanfarronería por pretender atarla de
por vida a una grasienta cocina sin su consentimiento. Y eso que ella,
ojeándose desconsolada las manos, ni siquiera tenía anillos que lucir en unos
dedos a caballo entre los encallecidos pero hábiles de una campesina y los
sensibles y entusiastas de una estudiante universitaria. Llevándose la mano a
la boca para reprimir un bostezo, Daya siguió recordando:

 

Baasima olió con su
indiscretísima nariz de ave rapaz que aquella no iba a ser la ocasión más
propicia para insistir en el matrimonio de los dos jóvenes. Clavando los
profundos y rasgados ojos azules en la mesa huérfana de hospitalidad, propuso a
su hermana mayor irse de allí en el acto: —¿Por qué no nos vamos ya? —Bella
dejó de inspeccionar a Amina al escuchar la corpulenta voz de Baasima, y
enseguida, frunciendo el ceño, orientó la mirada hacia la ventana que desde la
salita permitía divisar el final del invierno.

—Vámonos, por favor —suplicó Baasima. El rostro descompuesto
de Bella presagiaba un desenlace bochornoso para la tercera reunión en un mes
entre las dos familias.

—¡Calla! —Bella lo ordenó
berreando las dos vocales como si un quejido subterráneo le hubiese brotado en
el estómago para luego regurgitarlo por la boca.

Después
de un intervalo de tiempo largo y rígido como el cuello de Bella, esta volvió a
concentrar la atención en Amina, finiquitando el ensimismamiento que había
guiado sus encrespados ojos al otro lado de la ventana.

—Ah sí… el amor. ¿No me harás
creer, Amina, que es la única mujer de Daguestán? ¡Deberías meterla en cintura!
Ella ignora lo que le conviene. ¿De qué le servirá ir a la universidad? ¿¡Le
explicarán allí cómo se ordeña una vaca o cómo se cría a un hijo!?

El
sagaz y doloroso testimonio aventurado por la madre de Ibrahim dejó meditabunda
y algo trastocada a Amina. Era consciente de que los estudios no ayudarían a su
hija en un mundo de hombres, aunque aceptado y sustentado por mujeres. Sabía de
buena tinta, a pesar de esforzarse en comprender las aspiraciones de Daya, que
su firme decisión de estudiar acarrearía graves complicaciones a los pocos
Atsáyev que todavía vivían en Daguestán. «La obligación de una mujer —le enseñó
Amina a Daya desde que saltó de la cuna por primera vez— es la de servir a su
marido por encima de cualquier otra vocación en la vida.» Y que de no contraer
matrimonio con prontitud se arriesgaría a ser tomada por una mujer
problemática, en el mejor de los casos; indigna e inservible en el peor, cosa
que aprendió de las compañeras de facultad. No había escapatoria.

 

A Daya no le inquietaban unas
creencias que suponía de tiempos más antiguos y olvidables —reflexionó
chupeteando con gula otro tallo de anís silvestre. Era la única hija de seis
hermanos, y la penúltima en nacer. Amada y respetada en la familia, esta jamás
toleraría que corriese el mismo destino que tantas mujeres en la región. Creyó
erróneamente, y ciegamente. Con frecuencia descuidaba que detrás de un
caparazón moldeado a base de implacable optimismo, existía una piel de muchacha
tan inestable como el país que trepidaba bajo sus pies. Con ellos corría hacia
el paso de los fresnos gemelos a través del páramo, y en ellos también se
refugiaba extirpándose de entre los dedos imaginarios restos de tierra cada vez
que regresaba del otro lado.

 

Bella y Baasima salieron
de la casa chismorreando dimes y diretes que a duras penas llegaron a los oídos
exhaustos de Amina. Liberada de la visita subió la empinada escalera de caracol
que daba acceso a la segunda planta en la que estaban apiñados los dormitorios.
Entró en la habitación de Daya sofocada, y sin llamar, y la encontró
atrincherada en el minúsculo escritorio de madera de roble más nerviosa que en
su primer día de clase, con el manual de Microbiología bien abierto, listo para
lanzar un mensaje alto y claro al mundo.

—¿Qué tiene de malo el
hijo de Bella? ¡Es muy guapete!, ¿no te parece?

La
pregunta cayó como un jarro de agua fría en el corazón de Daya. Sintió que su
madre había dejado una puerta abierta (o todo un portón como los de la catedral de San
Basilio en Moscú) a la esperanza de los Saprykina para casarla y empezar
a disfrutar de una nueva «asistenta doméstica».

—Son una gran familia
—continuó Amina persuadiéndola con ensayado entusiasmo—. Ya sabrás que han
ampliado la fábrica de quesos y yogures. ¡Incluso han comprado veinte hectáreas
en las que cultivarán soja! Esa legumbre… dará que hablar —añadió por último.

Daya
no dijo ni mu pasando páginas de manera compulsiva al manual. Y a Amina
le quedó claro que ni los quesos de oveja ni los yogures de kéfir la
harían dudar de la negativa a casarse. Pocos argumentos más descubriría en su
aturullada cabeza para doblegar la voluntad de Daya.

—Tú sabes, mamá, lo que
me espera si me caso con Ibrahim. —Daya alzó el hocico y decidió afrontar el
«tipo de manual» que le tenían reservado en realidad—. Yo sola me tendré que
encargar de los animales, de hacerles la comida, lavarles la ropa y… ¡Ufaaa!
—Como una muletilla que se convirtió en un virus en su habla, Daya clamaba «¡Ufa!»
si quería expresar frustración, aburrimiento o malestar por cualquier cosa—. No
voy a tener tiempo para estudiar. ¡Ni para ir a clase!

Amina
observaba contrariada a su hija, aunque repleta de ternura cuando razonaba
apasionadamente dibujando círculos con las manos en el enrevesado aire de la
habitación, o cuando se llevaba a la cintura aquellas mismas manos para
exteriorizar un apurado control de la situación.

—Si Murat estuviera…

—¡No! Si papá estuviera
vivo no aprobaría esto. ¿¡Por qué crees que «él» me hizo este escritorio!?

Daya
se aferró a la madera con las dos manos, como si fuera la mesa y no ella el
bártulo en disputa, o el trofeo que iría a parar a una vitrina mugrienta y
desvencijada.

—¡Eso es una estupidez! También tus hermanos tenían uno
para cada uno.

Amina
se separó del arco de la puerta y se aproximó al escritorio con fatigosos e
interminables pasitos: tanto o más fatigosos que sus rollizas piernas disimuladas
hasta los tobillos por un faldón negro, y tanto o más interminables que su
mentón en forma de tobogán por donde las gotas de sudor serpenteaban los días
de calor.

—¿Piensas que no puedo
pescar otro marido aparte de ese? ¡En la ciudad hay hombres a la patada!

Amina
enrojeció por momentos; nariz, pómulos y el desgarbado mentón acogieron el
color de la vergüenza.

—¿A qué te refieres?...
¿¡A esos médicos viejos de la capital que se han comprado el título y se
dedican a emborracharse e ir con jovenzuelas como tú en horas de trabajo!? ¡Más
valdría no enfermar nunca!

—Tú lo que quieres es
librarte de mí y que no sea una carga. ¡Solo te importa el qué dirán! —Daya estalló de ira—. Si papá…

—¡Deja de nombrarlo!

Amina
enloqueció. A punto del llanto, el tono vago de su voz alcanzó un registro poco
habitual para Daya, que de la ira pasó a una creciente expectación por lo
siguiente que diría «aquella chiflada». Daya se levantó de la mesa y se
acuclilló cabizbaja frente a Amina. El largo cabello le cubrió toda la cara, y
mentalmente, con los ojos ocultos tras la cortina negra y lisa que formaba el
pelo, rogó para que no lo volviera a decir.

—Si no fuera por ti… ¡mi
marido ahora estaría aquí!

La
tempestad regresó al corazón de Daya y lo desmembró en millones de serpentinas impresas
con la imagen de cada una de las células del arruinado órgano. La habitación le
daba vueltas en la cabeza, y las albinas y delgaduchas piernas que ponían al
desnudo la corriente sanguínea, le tiritaban sin que apenas pudiese mantenerse
erguida. Daya se agarró al cabecero de la cama e inmediatamente se desplomó
sobre el colchón como un fardo viejo y pesado. En ese instante la abordó el
recuerdo de que también la cama la construyó su padre, amplificando el absurdo
sentimiento de culpa. Toda la casa tenía la huella de Murat: la madera de roble
y arce con la que confeccionó los elementos estructurales, la mayoría de los
muebles y no pocos objetos decorativos, pesaban exageradamente en su ánimo.

—¡Lo siento en el alma, mi
niña! Estoy convencida de que no fue culpa tuya…

Amina
no tardó en remendar el error que había cometido, y con lágrimas en los ojos se
arrodilló junto a la cama para tratar de consolar a Daya abrazándola desde
aquella incómoda posición. La peor pesadilla de Amina no era la incierta culpabilidad
de Daya, sino que emigrase a Alemania como el resto de hermanos. Únicamente
Said, el menor de todos, seguía habitando la casa. Un matrimonio de urgencia
con Ibrahim, o con quien no considerase esa posibilidad, retrasaría, y quién
sabe si extinguiría, una tentación que estaba en el pensamiento de su hija.

—No
pasa nada,
mamá. Ya estoy mejor.

Daya
se liberó dócilmente del opresivo abrazo y se reincorporó sentándose en la
cama. Amina se levantó con ella y lo hizo en la silla del escritorio tras
haberla arrastrado medio metro por el suelo de madera roída por años de
abandono. Sin otra cosa con la que deleitarse, solo la música de la madera
tranquilizaba el espíritu combativo de Daya, aunque la intérprete fuera su
madre y no un popular y rimbombante cuarteto de percusionistas brasileños.

—¿Por
qué insistes en que me case? ¿De qué tienes miedo?... ¿¡De que me vaya de
Manasaul sin estar casada!? Habré hablado con Ibrahim dos o tres veces en mi
vida. Aquí es imposible «ligar» sin que se diga que eres una… —Daya prefirió no
usar palabras malsonantes que empeorasen más el ambiente, conque se alivió con
otro «¡Ufa!».

—¿Te
acuerdas de Ajmed? —continuó—. Me prohibiste volver a verlo cuando supiste que
quedábamos a escondidas. ¿Cómo quieres que me enamore así?... —Daya volvió a
alborotarse—. ¡Cómo no!, ¡a ti mis sentimientos te dan igual!

Daya
le leyó la mente a su madre, la conocía de sobra: era la de cualquier madre en
al menos diez kilómetros a la redonda. Entretanto, Amina sollozaba alicaída, incapaz ante la
gallardía de una esquelética y descarada jovenzuela que no se achicaba en
ninguna circunstancia, como la muerte de un padre, cuya responsabilidad en el
desgraciado accidente le acortaría las alas desbaratando el grácil aleteo hacia
la libertad.

La
preocupación de Daya, pues, seguía sin disiparse, y Amina continuaba llorosa y
muda rehuyendo los ojos verde mar de su hija por miedo a verse reflejada en
ellos como una anciana rencorosa y nostálgica a partes iguales. Pero Daya
necesitaba arrojar luz a la cuestión matrimonial, era de suma importancia para
el futuro y no lo aplazaría más tiempo.

—Si un día me voy, a lo
mejor a Alemania, ¡podrías venir conmigo!

La
atrevida idea no escondía un enredo para ganarse el favor de Amina haciéndola
partícipe de la «diáspora» a Europa Occidental que iniciaron sus hijos mayores
ocho años atrás. Daya lo sentía de verdad, y por eso también lo dijo con el
corazón que se consiguió recomponer en el pecho en menos que canta un aplicado
gallo de corral.

—¿¡Me estás escuchando, mamá!?
—Amina no salía del
mutismo—. Además, si me casara con
alguien de Daguestán nos iríamos más temprano que tarde. Aunque prefiero no
hacerlo… Con uno de aquí, quiero decir. Sería una tremenda losa, como les
ocurre a las mujeres de mis hermanos.

Amina
emergió del letargo y ensanchó los ojos de asombro por lo que acababa de
insinuar Daya:
—¡Qué!
¿¡Qué quieres decir!? —espetó presurosa y alarmada.

—Que no estoy dispuesta a
trabajar veinte horas al día, y en diferentes empleos, mientras mi marido se
rasca la barriga y se gasta el dinero en los bares y en vete tú a saber en qué
más. Es lo que les pasa a Laila y a Maaret. Están hartas. ¡No me extrañaría que
se divorciaran! Una de ellas… lo va a hacer pronto.

El
aturdimiento de Amina, tras pasar por el pasmo, desfiló nuevamente hacia la
histeria. Agarró del brazo a Daya y apretujándolo con fuerza la interrogó:

—¿¡Quién te puso esas
ideas en la cabezota!? ¡Malcriada! ¿¡Quién ha sido!? ¿¡Quién te dijo esas
barbaridades!?

Amina
se levantó de la silla sin soltar el brazo ya marcado de Daya, que subsistía
sobre la cama aguardando la bofetada. La descarada jovenzuela había hablado de
más, la incipiente soberbia en su personalidad comenzaba a traicionarla, y
rompió a llorar. Después brincó de la cama deshaciéndose de las hirientes uñas
de Amina y corrió hacia la escalera esquivando la entornada puerta de la
habitación.

—¿¡Adónde vas!? Bella
regresará la próxima semana. Le diré que te casas con Ibrahim. ¡Está decidido!
¿¡Me has oído!?

Daya
apenas oyó un murmullo iracundo escalera abajo. De un brusco tirón abrió la
puerta de entrada a la casa y se contuvo recia en el porche. Luego dio una
zancada hacia adelante y una ráfaga de aire fresco penetró en ella. Entonces
saltó al vacío para escapar.

 

Del
turbulento domingo (hoy era viernes) Daya no quiso recordar nada más, así que
continuó mascando tallos, ahora de hinojo, aún recostada en el acogedor tronco
del fresno; pero solo hasta que el reloj calculadora, que orgullosa llevaba en
la muñeca izquierda, diese las siete de la tarde con un doble pitido anunciando
la insufrible hora de cenar.













¡Corre, Daya, corre!

—¡Te he dicho hasta la saciedad que no me gusta
que andes sola por ahí!

No fue el recibimiento que
esperaba de su madre. Sin un gesto afectuoso, sin tan siquiera una buena
palabra, todo indicaba que Amina no había cambiado de opinión y que seguiría
insistiendo en el «amañado» matrimonio con Ibrahim.

—¿¡Dónde estabas!?

—Buf… —«En el paso de los
fresnos gemelos», hubiese querido decir Daya, pero se lo calló como tantas
otras «excursiones» de las que ella jamás tendría noticia.

El frío invierno iba llegando a
su fin vaticinándose el principio de la primavera, aunque el corazón de Daya
permanecía helado e indiferente a las bombas de los insurgentes, a la
corrupción de los políticos y a todo lo que no fuese seguir estudiando Biología
en Majachkalá, la capital del convulso e ingrato país que a ratos idolatraba y
la mayor parte del tiempo maldecía.

—Cenaremos en un rato. ¡Ve a
lavarte las manos, que pareces una cabra salvaje! Y avisa a tu hermano,
¿quieres?

—Sí, mamá.

Habituada a los rudos modales,
Daya obedeció sin desaires, aplacando la soberbia por esta vez. «¿Que dónde
estuve?... ¡No lo entendería!» Tampoco Daya lo entendía de cabo a rabo, por lo
que continuaría siendo una incógnita para Amina. «Será lo mejor para ella»,
concluyó posando la mano en la balaustrada circular de los quince escalones que
la trajinarían a la segunda planta.

Pero Said no estaba en su
cuarto, nada extraordinario. Aquel vertedero de trastos y ropa estaba bastante
tranquilo, y eso sí que era un milagro, prueba indiscutible de que no estaría
haciendo una de las suyas en la habitación, y probablemente en ningún otro
rincón de una casa más bien pequeña y humilde como muchas otras a los pies de
la cordillera del Gran Cáucaso.

 

A través de la ventana ojo de buey del pasillo,
Daya avistó finalmente a Said. Estaba fuera de la casa jugando con una pelota
vieja y desinflada que golpeaba una y otra vez contra una de las paredes
exteriores de la casa de los Duplinskaja. Deshabitada desde hacía un año, tres
generaciones enteras de la familia emigraron a Europa. Hicieron bien a ojos de
Daya, que tenía la misma esperanza de escapar de las montañas, y si se daban
bien las cosas, también de Daguestán, para no regresar nunca. Casi nadie lo
hacía. «¿Para qué hacerlo?», se cuestionó Daya apiadándose de la ingenuidad
infantil de su hermano mientras lo contemplaba desde la ventana que parecía la
escotilla de un barco de pesca a la deriva.

 

—Vamos a cenar —anunció Daya, que había salido
de la casa para ir a dar con el futbolista «ermitaño».

—¿Me has oído?

Said proseguía desgajando
pedacitos de muro con su remedo de pelota.

—Voy…

Los puntapiés de pelota no
cesaban y Daya se impacientaba.

—¡Venga, muévete!

—¡Que ya voy!

La puntería de Said no fue tan
infalible y la pelota salió despedida hacia la parte trasera de la casa para
desaparecer tras unos arbustos. La desgana pesó más en el chico que el deseo de
recuperar un deshilachado y roñoso balón de fútbol que no se movería de allí.
Engalanado para la ocasión con la elástica oficial de su equipo favorito, el
Anzhí Majachkalá, aquel modesto y agreste estadio de fútbol no estaba a la
altura de la camiseta amarilla de las Águilas, como tampoco lo estaba el
pantalón de chándal gris, vulgar y raído, que solía llevar algo caído y que
heredó de sus hermanos como casi todas las prendas de vestir; aunque no la
flamante camiseta de fútbol: haría dos semanas que se la ganó a Fyodor, un
adinerado compañero de colegio, luchando al sambo en el recreo. Si Said hubiese
salido derrotado, tendría que haber renunciado a Olga y a sus bonitos labios de
fresa recién recolectada. En cambio, una virtuosa patada lateral sujetando la
muñeca del rival, dejaron los labios de Olga en su sitio, más una camiseta
nueva con el águila del Anzhí en el pecho y el número diez en la espalda.

—Deberías largarte todavía que
puedes, hermanita —le advirtió Said como un curtido y truculento gánster.

—¿A qué te refieres?

—Dentro de poco vendrán a por
ti, así que… cuidadito.

—¿¡Quiénes!?

La turbación creció en los
pómulos de Daya, que palidecieron aún más de lo que era normal en aquellos
tersos y poliédricos bultitos.

—No te hagas la tontita. Lo
sabes...

Daya lo sabía, pero oírlo en
boca de Said y de sus reiterados diminutivos de matón, hizo que la especulación
se tornase una espeluznante evidencia. El apetito de Daya se evaporó, la boca
se le secó, y un repentino tembleque comenzó a recorrerle el menudo cuerpo.

—¿¡Y tú cómo lo sabes, idiota!?

Daya, como una rea con la soga
al cuello en el patíbulo, ya no sentía el suelo embarrado que pisaba.

—Lo saben hasta los árboles.
—Pero no había árboles cercanos a los que consultar—. Y yo no podré echarte un
cable, hermanita —sentenció Said sacudiéndose restos de polvo de la camiseta.

Agarrotada y perpleja, «la rea»
no supo si agradecerle el aviso o bien propinarle un sopapo por embustero, y
tal vez también por cobarde: poca resistencia opondría Said a un presumible
grupo de cuatro o cinco muchachos mayores que él. No podría impedir el rapto.
Tampoco la defendería su padre, pues ya no estaba con ellos.

—¿No vienes a casa?

Aún tardó Daya dilatados
segundos en reaccionar. Sus pensamientos volaban, o quizás viajasen a velocidad
de vértigo intentando hallar una salida airosa a su caótico destino. Sin
embargo, nada resolvería en aquel momento, ni en el terreno que le estaba
embadurnando de fango las zapatillas deportivas. Daya anheló entonces el
escritorio de madera en el que reposaban los manuales de Biología. Y las cartas
de Annakiya. Incluso se acordó de que tenía hambre.

—¿Vienes o no, tontita?

Daya entró en la casa junto a
Said, no sin antes llevarse de él una amistosa colleja que no pudo esquivar:
demasiados entresijos en la cabeza; pocas soluciones venían a ella.

 

—¿¡Dónde os habíais metido!?

Amina seguía terca, tratando de
infundir en sus últimos vástagos una autoridad hacía años extraviada. Sin
referencias paternas o de un hombre en mayoría de edad, el mundo se derrumbaba
bajo los pies de la campesina viuda y reumática de cincuenta y ocho años.

—¿Qué hay para cenar, mamita?
—indagó jovial Said—. ¡Espero que algo bueno!

El soniquete de tipo duro se
diluyó desde el instante en que la naricilla chata del chico fue apresada por
aromas a carne aderezada con especias.

—¿Y qué más te da?

Said agachó la cabeza atisbando
que la cena, a pesar de los exquisitos olores que se colaban en la salita desde
la cocina, no iba a ser de su especial interés: no le arrebataba la carne de
cordero especiada, y menos envuelta en saquitos de harina hervidos. La carne la
prefería de ternera, asada o a la parrilla, y sin muchos condimentos.

La inclinación de la calabaza
que Said tenía por cabeza hizo aún más patente el amasijo de mechones
anaranjado que componía el cabello; igual que el de Murat, solo que el de su
padre era liso y bien sujeto al cráneo como el de Daya, y no un estropajo que
ella utilizaba como una pelota antiestrés para sus nerviosos dedos. Actualmente
ya no, Said había crecido lo suficiente para zafarse sin miramientos de los
traviesos y humillantes jueguecitos de su hermana.

 

Al estómago de Daya no le preocupaba el menú,
debía fraguar imperiosamente un plan de huida. La fascinante tierra de Annakiya
solo era un refugio provisional, a veces igual de peligroso que el Daguestán
resquebrajado por la corrupción y la guerra. Y también allí contó varios
enemigos con los chupados dedos de las manos. Podría llegar a ser, no obstante,
una pieza clave del tablero de ajedrez en que se convirtió su vida desde que
hubiese muerto Murat.

—¿No tienes hambre, Daya?

—No, mamá —e imprecisa rebuscó
en el compartido plato de kurze que en el centro de la mesa prometía un
moderado regocijo. Era la misma mesa de roble desbastado, y de una única gran
pata en forma de columna jónica, que a «las hienas» agasajó con aperitivos
rellenos de aire.

—Pues deberías alimentarte
mejor… ¿No querrás que tus hijos nazcan débiles?

—No tengo previsto tenerlos,
madre.

Said atendía a la conversación
entre impasible y curioso. La había presenciado otras veces, y por dicha razón
se sabía al dedillo el desenlace; aunque ello no le impedía disfrutar de la
perpetua riña entre las dos mujeres de la familia. Además, la inminencia de los
acontecimientos, que Daya conoció por él justo hoy, hacía que la azorada
tertulia tuviese un tinte especial.

—¿¡Y tú de qué te ríes!?

Amina aporreó la mesa con la
palma de la mano izquierda: platos y cubiertos protestaron dando un saltito
seco y estridente.

—De nada.

Said no pudo borrarse la
sonrisa socarrona de la boca. El asunto no iba con él, y manifestaba su
indolencia con risas y muecas de lo más variadas.

—Tú también deberías ir
buscándote una novia si no quieres que se piense mal de ti. ¿Te has
enterado?... ¡Deja de reír!

—¡Claro, mami! —Las algaradas
de Said no alteraban el ánimo de Daya, al menos no tanto como el de la madre
que compartían—. Me estoy viendo con una chica —desembuchó.

Madre e hija ojearon
estupefactas al hombrecito de doce años.

—Cualquier día de estos… —Said
miró fijamente a Daya— ¡la raptaré con mis amigos y me casaré con ella!

—¿¡Pero qué dices, bestia!?
—replicó Daya.

Amina silenció, no vio indicios
de vileza en la valentía de su hijo menor.

—¿¡Y tú estás de acuerdo con
eso!? —exigió Daya.

La afonía de Amina parecía
apoyar la vieja costumbre del rapto de la novia, oficialmente prohibida en el
país.

—¿¡Qué modo es ese de hablarme,
jovenzuela!?

Amina siempre tenía una
recriminación lista para derramar sobre el coraje de Daya, escurriendo de esa
manera el bulto. Un bulto mayúsculo, a decir verdad: llegado el día, o la
noche, no se opondría al rapto, y Daya supo que no tendría aliados que la
rescatasen de las afiladas garras de la tradición. La cultura contenida en sus
libros se estrellaría contra esa otra cultura no escrita, aún más anclada en el
«ADN» de su pueblo que en los genes que procuraba estudiar con ahínco, y cuando
podía. Cincuenta kilómetros separaban Manasaul, la aldea de los Atsáyev, de las
apetecidas aulas universitarias en Majachkalá, y a las que acudía en autobús
tres o cuatro veces en semana desde Buynaksk. La beca que le consiguió su
hermano mayor, Ismaíl, antes de marcharse a Frankfurt, todavía hacía posible el
sueño.

—¡Te casarás de buena gana o a
rastras!

Y a rastras implicaba el rapto,
si es que a Ibrahim, «el cómplice necesario», no le venía en mente un método
más romántico y sensible que llevársela jalada de los pelos a la casa de sus
padres y esperar allí sentados a que viniesen Amina, la tía Jamila, el tío
Arfan, y más y más Atsáyev, para todos juntos preguntarle si estaba dispuesta a
casarse. La respuesta de Daya sería rotunda; la reacción de Ibrahim… ni él
mismo la sabría.

—¡Te lo dije, tontita! —añadió
jocoso Said.

Daya hizo el ademán de ahuecar
el ala soltando con templanza el tenedor en la mesa y desencajándose de ella
usando las dos manos como cuña. Tenía que procurarse una vía rápida de escape.

—¿Es que no te vas a terminar
el plato?

La pregunta incluía una
advertencia.

—Ya no tengo hambre. Y tampoco
tengo embriones que nutrir, ma… má.

—¡Ja, ja, ja! ¡Eso es muy
bueno!

La condescendencia de Said
ofuscó aún más a Amina, que de ningún modo dejaría impune la osadía de Daya.

—¡Cállate, malcriado! Y tú… ¡ya
puedes ir subiendo a tu habitación!

—No pensaba hacer nada mejor,
ma… má.

Daya remarcaba con retintín las
dos sílabas cada vez que pretendía sacarla de quicio.

—¡Ven aquí, resabida!

El desafío de Daya iba a tener
una consecuencia cien veces vista y sentida, pero logró burlar por muy poquitos
centímetros la bofetada de Amina y ascender los escalones con consumada
destreza para resguardarse en su habitación.

—¡Corre, Daya, corre! …¡Aaaay!

Fue Said quien cobró por
garrulo.

—¿¡Y quién es esa chica!? A
ver…

Amina pellizcó con dureza el
brazo de Said, que arrastró la silla hacia detrás para salir en desbandada
igual que hizo su hermana. Antes trincó al vuelo una empanadilla de carne
picada de cordero y se la metió con urgencia en la boca. No era su comida
favorita, pero tampoco se iría a la cama hambriento. Después huyó del comedor
como gato que escabulle del perro.

—¿¡Por qué me has abandonado,
Murat!? —imploró Amina al vacío del comedor—. No puedo con ellos… —rezongó
alzando los brazos.

Amina
no se consintió llorar de nuevo, no podría, el enojo se lo impediría. Y tampoco
acudiría como otras veces a buscar el perdón en los ojos de Daya. Tras fregar
los platos cosería, y cosiendo comenzaría a perfilar mentalmente el vestido de
novia: «No hay tiempo que perder, la decisión está tomada.» Así lo había
comunicado a Bella aquella misma tarde, por teléfono, sin más ceremoniales
inútiles. «Tu hijo sabrá lo que hay que hacer», acabó diciéndole a la madre de
Ibrahim antes de colgar el macizo teléfono gris de los años setenta que todavía
conservaba con escrupuloso celo. «Agosto, o quizás a principios de otoño
—continuó Amina ultimando detalles—, será la mejor época. Para entonces habrán
madurado las frutas y las verduras para el convite.» Si pudiese ahorrarse el
vergonzante rapto, mejor para todos; pero el constante rechazo de Daya abrió la
puerta a cualquier resquicio que la empujase al matrimonio, aunque fuese un
empujón ruin y traicionero.













¡Te he visto!

Los guijarros colorados
se hundieron en su espalda como finas agujas, y el tacto de la hierba húmeda
contrastaba con la sequedad de su boca. Permaneció bocarriba, inmóvil, calcando
los estancados cirros en el blanquecino cielo del mediodía. El Cáucaso entero
se detuvo bajo el cuerpo sudoroso y áspero del hombre al que no le pudo ver la
cara, pero sí el alma desbordada de rutina y frustración. Mientras una de
aquellas cuarteadas manos le sujetaba el brazo extendido por encima de la
cabeza, la otra se deslizó con torpeza entre las piernas ya desnudas. Sus ojos
siguieron cerrados, pues las montañas, sobre todo las alimañas que ocupaban las
laderas y valles, no vieron en ellos algo extraño a lo que la tradición urdió
desde tiempo inmemorial.

Solo
por un instante logró abrirlos y sacarlos de la penumbra: en el difuso
horizonte, la casita de adobe y teja de sus suegros a las afueras de Buynaksk
era más diminuta y lejana que nunca, inabordable. No gritó, ni apuró señal de
auxilio. Tampoco él lo hizo, salvo balar como un cordero a punto de ser
sacrificado para el Aid El Kebir. Ni un falso beso, ni una caricia esquiva, ni
un guiño a la compasión brotaron del pastor de ovejas que le ganaba en edad,
pero igual de tarugo que un niño de tres años tambaleándose en una bicicleta de
dos ruedas. Ibrahim se alzó rudamente, se abrochó los pantalones vaqueros
desgastados y le tendió la mano con sincera delicadeza. Fue el solitario gesto
de afecto que le concedió a Daya para su primera vez. Luego, el pastor sugirió
a su mujer preparar dolma para almorzar.

 

«¿Dolma?...» Después de
desperezarse y restregarse los ojos, la «flamante esposa» cambió la cabeza de
lado y se volvió a abrazar a la destemplada almohada. «Ni en mis peores sueños
cocinaría esos engorrosos rollitos de ternera y arroz. ¡Me llevaría más de dos
horas!», calculó lamiéndose las heridas que la noche le provocó como a un gato
callejero.

Daya acabó despertando al nuevo
día, y de la pesadilla, con la hoja que extirpó del cuaderno enterrada bajo las
sábanas fucsias de franela. Arrugada y moteada de lágrimas, aún se le resistían
muchos de los acertijos que contenía. Surtió efecto al acostarse; al alba, un
poco menos. Volvió a leer la poesía por si acaso, por si la pujante luz de la
mañana hiciese renacer en ella la esperanza que la noche descuidó:

 

Soledad
del alma,

sálvala
de las horas vacías de tus días:

haz
que venga el caudal de tu armonía,

como
una preciosa sinfonía.

 

Elévate
con calma,

de
frío no temblarás;

prepárate…

a
la oscuridad sacudirás.

 

Océanos
de tiempo surqué,

ninguna
era conquisté.

Ríos
de espacio navegué,

¡al
fin te encontré!

 

Luz
estelar,

esta
tierra de sombra y brasas,

de
brillo recubrirás;

entrégamela:

yo
sabré lo que hacer.

 

Quiso confiar en su memoria y
que transcribió rigurosamente en el papel cuadriculado las estrofas que
Annakiya le dedicó la última vez. («¿Conjuro inútil? ¿Inocentes versos de
consuelo?») Daya, a fin de cuentas, no se creía merecedora de los melódicos
aunque impenetrables pensamientos de una mujer a la que consideraba a la misma
altura (¡puede que a más altura!) que sus heroínas favoritas: la científica
Marie Curie y Valentina Tereshkova, la primera mujer en viajar al espacio. Y
todavía tenía pendiente responder a la princesa con otra poesía. La «historia»
que contaba Annakiya no era mucho mejor que la suya, pero sí muy diferente.
Ella sí que había encontrado el amor, y correspondido, aunque no permitido.
«Ufa… Es imposible que puedan sacar adelante una relación tan rara y mal
vista», auguró Daya aún remoloneando en la cama. No alcanzaba a desentrañar qué
promesa de amor pudo ver su querida amiga en el mequetrefe de Boulus para
ponerse injustamente contra las cuerdas. «¿¡Qué excusas de enamorada —se
preguntó— le habrá querido colar al Soberanísimo para arrancarle una tacaña
piedad!?» Despegando la espalda del colchón como un muñeco de resorte y
situando los pies en el entablado de roble macizo, Daya evocó una de las veces
que pasó entre los dos fresnos:

 

El paisaje, llano y
monocromático, adoptaba a cada nuevo paso proporciones y colores improbables.
Las montañas, lejanas en el horizonte y cubiertas de nieve perenne, eran ya
abarcables. Ahora se moverían a voluntad, menguando o ensanchando, alejándose o
aproximándose, y adquiriendo variopintos colores dependiendo de quien las
quisiese contemplar. Daya las imaginaba verdes, así se confundirían con los
preciosos ojos que gastaba; y azules, como el mar que echaba de menos y al que
acudía en contadas ocasiones. El cielo, instalado en un perpetuo atardecer (hay
quien diría que en un perpetuo amanecer) y por tal motivo semejante al color
ocre de las pinturas rupestres, permitía a las escasas nubes destacar su
inalterable blancura. Daya las tocaba otorgándoles cómodamente con los dedos
una nueva fisionomía, siempre asimétrica como a ella le gustaba. Modificar el
paisaje de Keled-rohe, bien que de forma pasajera, requería de un enorme
esfuerzo de concentración; aunque Daya, gracias a un meticuloso entrenamiento,
logró que la alquimia resultase incluso más sencilla que leer La historia
interminable, a la que dedicaba fielmente treinta minutos diarios desde
hacía una semana.

Del
pedregal de los senderos germinó la hierba y una amalgama abigarrada de flores
y plantas, a veces más altas que Daya, y bajo las cuales se refugiaría si una
nube rebelde decidiera retener su andar ligero con inoportunas gotas de agua.
En tal caso Mahwá, el viento, dotado de una imprecisa tez azulada, se aliaría
con ella para aleccionar a las nubes lanzándoles soplos huracanados. El sol,
algo más quisquilloso, pondría su granito de arena calentando el aire hasta los
veintiún grados, la temperatura ideal del universo. Daya hubiese elegido dos o
tres grados más, pero no era conveniente enojar a Balig, podría serle de
utilidad en casos imprevistos de apuro. Y este, era uno de esos casos.

Sin
sentir mucho apuro, aunque sí desconcierto, inquirió a Balig por qué todos se
habían esfumado. No estaba siendo posible avistar criatura alguna; ni siquiera
las más orondas y llamativas, como los caballos de mar, que estimaban la
presencia de Daya cercándola de continuo para corretear juntos. Tampoco se
divisaban las espléndidas águilas que revoloteaban dondequiera que uno llevase
la vista al mortecino cielo. El sol, siempre escueto en palabras, solo pudo asegurar
que: «La Princesa del Mar corre peligro.» Mahwá, mostrando una cara
invariablemente gaseosa, añadió: «Los mure orei más capaces han sido convocados en las grutas
donde muere el mar. El resto se halla resguardado esperando el inevitable
desenlace.»

 

Daya también se acordó de la
primera vez que vio bien de cerca a Su Graciosísima, Lindísima y
Saltarina, Princesa del Mar; tres pomposos títulos que Daya se inventó como
haría más tarde con los de Keled: ¡Soberanísimo y Todolopuedo! Hoy
en día le parecían motes ridículos, aunque le divertía tirar de ellos de tanto
en tanto para recordar que fue una niña con una imaginación desbordante.

 

Annakiya era aún
pequeña, como cualquier cría daguestaní de cinco o seis años. Daya, a la sazón,
tendría siete, o quizás ocho. La princesa crecía a similar ritmo que ella,
igual que una niña corriente; aunque no debía serlo, pues su carita de mocosa
entrometida podría disimular centenares de años. Para la mayoría de criaturas,
sin embargo, las manecillas del reloj giraban pesadamente y persistían
idénticos sin envejecer. «Aquí el tiempo —recapacitó Daya— no se puede contar. Si te despistas… ¡te la
juega!»

Daya
no sabía si el tiempo «vivía» en aquel lugar, o si era calculado por medio de
un misterioso sistema: desde los cinco años había venido comprobando que los mure orei permanecían
inexplicablemente inmutables en su aspecto físico. Para ellos, los segundos
bien podrían computar días, y los años… siglos. «La vida —confirmó al menos—
¡es tan lenta como un caracol!»

A
Daya tampoco le constaba que midiesen el tiempo en minutos, horas o días; si
bien, la palabra «tiempo» formaba parte ineludible del lenguaje cotidiano de
los mure
orei, como
si por pronunciarla repetidamente pudiesen «encadenarse» al tiempo durante un
ratito, lo justo para mirarle a la cara y preguntarle «¿Qué eres?»

 

En el primer encuentro
con Annakiya, esta no llegó a percatarse de la visita de Daya jugando en el mar
con los delfines voladores, subiéndose y sumergiéndose incansablemente con
ellos, ¡y sin usar riendas ni montura! «Se pegará a la piel del delfín —caviló
Daya rascándose la coronilla— igual que una pulga se pega al pelo de un pobre
chucho.»

El
cabello de Annakiya era dorado y graciosamente rizado, de ahí uno de los
títulos que Daya le acabaría colocando con cariño: ¡Su Graciosísima! Le llamó
la atención el hecho de que ni bañado por el mar sufría alteraciones,
perseverando rubio y rizado. («¡El agua no moja a la princesa!») No se
apreciaban gotas resbalando por la piel, también dorada; y ni la ropa, un refinado
vestidito de tirantes de color turquesa, se empapaba al entrar en contacto con
el agua. «El mar la ama… —ensoñó Daya— como el cangrejo
ermitaño ama la caracola, o del mismo modo que el oso polar ama el témpano de
hielo.»

Al
verla retozar con los sharifei (así se llamaban los
delfines voladores) quiso arrimarse para compartir el juego y entablar
conversación. Pero del afán no pasó: una corte de heterogéneos animales (muchos
mure orei eran eso, ¡animales!)
custodiaba a la princesa por mar, tierra y aire, y entre los que podían
contarse especies reconocibles por Daya, ya que eran comunes en su región o
sabía de ellas por los libros y las revistas de naturaleza que disfrutaba
leyendo. Se dieron cita, además, otras especies completamente insólitas y que Daya
no consiguió ubicar en los libros, como los tahersti, que truncaron la vida de
Murat sin haberlo pretendido. Algunos mure orei constituían una mezcla de diversas especies, de
proporciones y colores poco comunes, más bien increíbles, como si estuvieran a
medio camino entre dos dimensiones y hubiesen sido engendradas en el intervalo (¡quizás desafortunado!) de transición entre
ambas. Aparentaban ser, pese a ello, unos bichos felices y en no pocos casos
hermosos.

 

Annakiya seguía indiferente
a todo embebida en sus juegos acuáticos. Ahora andaba colgada de las patas de
una formidable ave comparable a un águila, y cuya cabeza no podía ser más que
la de un búho o una lechuza. La trajinaba de un lado a otro suspendida en el
aire para luego soltarse y entrar nuevamente de cabeza en el agua sin salpicar
ni una gota: «¡Qué pasada!», alucinó Daya. Era como si el agua fuese aire para
la princesa, que regresó a la superficie intachablemente seca a lomos de un
delfín volador (Daya no adivinó si era
el mismo) que la zambullía y la
emergía dando vigorosos saltos en el aire, demasiado elevados a ojos de Daya.
¿Existiría la gravedad para esa niña tan especial? Existir sí que existía,
aunque Daya se sentía más ligera a este lado del paso de los fresnos gemelos:
de sus veintidós kilos de peso (si no se atiborraba a cerezas o a pastel de
nueces antes de cruzar) se quitaba seis de encima, gramo arriba, gramo abajo.

Daya
se recreaba con las acrobacias de Annakiya a cincuenta metros de la arena
sedosa y malva de la playa, acurrucada tras un conjunto magníficamente alineado
de rocas de alabastro con forma de cono y salpicadas por diminutos árboles de
hojas púrpuras y grises, no porque se hallasen en una fase incipiente de su
vida, sino porque eran así, minúsculos: «Pinos marítimos», derivó Daya.

Pero
algo más prodigioso ocurrió. La posición de Daya quedó en entredicho cuando en
uno de los vertiginosos brincos que los delfines podían consentirse cargando a
cuestas con la princesa, esta, izada a varios metros sobre el nivel del agua,
dirigió repentinamente el cuello hacia el escondite para clavar en ella unos
inexpresivos y redondeados ojos del color del ámbar. Acto seguido, todo ser
vivo, el propio mar y las infinitas gotas de agua que deberían haberse
deslizado hacia abajo desde los cuerpos de la princesa y el delfín, el viento,
las nubes, y todo, absolutamente todo, paró y quedó congelado como en una
fotografía. Todo excepto Annakiya, pues mientras duró el intercambio de
acechanzas sonrió traviesa a Daya, que supo entonces, paralizada igual que todo
lo demás, que en ningún momento
logró el anonimato detrás de las rocas. Fue, con seguridad, una maniobra más
que portentosa de la niña acuática para decir «¡Te he visto!» El solidificado tiempo y
espacio finalizó con el delfín y Annakiya bajo el mar. Daya aprovechó la
oportunidad para salir corriendo por donde había venido.

Dándose
a la fuga entre asustada e impresionada (la costa era ya inapreciable), no dejaba de
reflexionar acerca de la rareza del tiempo, de lo caprichoso y maleable que
podía ser, y de que Annakiya detentaba facultades no solo para con el mar y las
criaturas, estando igualmente capacitada para comprimir y estirar el tiempo a
su antojo. De hecho, el simpático reloj rana de Daya (tenía otro con la cara de
un oso panda) se detuvo como el resto de cosas. Únicamente al volver a casa
podría ponerlo en hora, ya que estando en Keled-rohe a quién le iba a preguntar
«¿¡Qué hora es!?»

Con
estas ideas Daya se alejó de la playa y de la princesa, desconsolada por no
haberse dado un chapuzón en un mar sin mareas, más cálido y dulce, pero menos
denso que el Caspio. Y su rumbo, ahora era incierto. En realidad no había algo
equivalente al rumbo: las veredas (con permiso de Raihaanah, la rosa de los
vientos) brotaban o se borraban en función de la fantasía de cada cual. El
enigma del tiempo, pues, se prolongaba al espacio. Daya aprendería que todo ese
guirigay no significaba que no hubiese una lógica para Keled-rohe; mucho menos
que sus habitantes, los mure
orei,
viesen una anomalía en ello. Era su normalidad, y a la que Daya se fue
adaptando a cuenta gotas.

 

Daya continuó con la
travesía, siempre aleatoria, dejándose llevar por nada en especial; tal vez por
la intuición y por una genial habilidad para fabricar chismes, situaciones o decorados
que, salvo que uno se esforzase en lo contrario (y para un mure ore esforzarse
era tan natural como respirar) duraban un periquete y solo tenía efectos para
el alquimista y para quienes estuviesen involucrados en la transmutación de la
materia. Transmutación… aunque no magia, pues los cambios no se producían de la
nada como «por arte de magia», o engañando al ojo, como «por ilusionismo», sino
que la materia era realmente modificada de morfología para luego volver a su
estado natural: de una pieza… ¡o hecha un cisco!

Las
cosas nuevas, pues, necesitaban originarse de otras que actuaban de materia
prima, y, lo más asombroso, la alquimia solo afectaba a quien la causaba, la
sufría, o la estaba observando, que podían ser decenas, centenares, o ¡miles de
mure orei! Una alquimia global
que tenía su mayor expresión en la guerra: hacer la guerra en Keled-rohe, por
desgracia para la naturaleza, comportaba la incesante y frenética alteración de
la materia, que inmediatamente era utilizada como arma antes de que el
adversario se defendiese con más alquimia o de que esta quedase interrumpida
por el cansancio. Un canto en el río, un puñado de arena malva, una nube baja,
el agua en la palma de la mano (nunca un ser vivo), al instante se convertiría
en un arma punzante o arrojadiza, en un escudo, o en cualquier artilugio que
contribuyese a vencer, y duraría lo que durase la fuerza mental del alquimista.

 

En el
margen izquierdo de la vereda que transitaba Daya, la desgajada rama de un
árbol que yacía debajo de un arbusto del color de una tostada quemada se elevó
y adoptó la forma de un tablero rectangular. Levitando a poco más de cinco
palmos del suelo (la altura de Daya), el tablero comenzó a girar lentamente
sobre su eje. En él se leía la siguiente inscripción:

 

Interpretando
el tiempo,

no
pretendo dejar mi fiel posición

ausente
de tu pensamiento.

 

Descifrando
el tiempo,

ahogo
mi ambición de deseo

como
una pesada ancla hacia el fondo del mar.

 

Y
comprendiendo el tiempo,

la
incertidumbre que me ahoga

caerá
fulminada en tu instante de luz.

 

No
estaban los versos escritos a mano, sino tallados, y en las dos caras del
tablero. La intención de que la inscripción fuese vista era incuestionable. No
lo era el destinatario, si es que había uno en concreto. «¡Los mensajes de amor
son íntimos! —se dijo Daya—. ¿Quién irá enseñando por ahí sus cartas de
amor?...» Si no fuera porque estaba al otro lado del paso, hubiese jurado que
se trataba de una valla publicitaria en las inmediaciones de una carretera.

El
obstinado recurso al tiempo de la poesía («pandémico» en Keled-rohe), Daya no
tardó en relacionarlo con el resto de fenómenos que en él acontecían. Todo
apuntaba a que la destinataria sería la Princesa del Mar, a tenor de las
susodichas referencias al tiempo que ella tenía el poder de trastornar, pero
que nadie allí entendía ni sabía calcular. El que colocó el tablero estaría
lamentando una larga y atormentada espera, como la de quien aguarda ser
bendecido por el amor. «¡Como dependa este amante del tiempo va listo!   —alegó
burlona Daya—.
Aunque me
parece feo que alguien pueda enamorarse de una niña chica. Si es que se trata
de la princesita… claro.» Daya no cayó en la cuenta de que Annakiya bien podría
no tener la edad que aparentaba, o, rizando el rizo, que no la tuviese «el
poeta enamorado» y se revelase finalmente como un vanidoso chiquillo de cinco
años. Pero a Daya aquellas letras talladas no le olían a los versos de un niño;
ni siquiera a los de un cultivado adolescente que leía tragedias de
Shakespeare. Amante de los juegos de azar, Daya arriesgaría más bien nada en
Keled-rohe; pero daría lo poco que tenía por haber sido ella la fuente
inspiradora de sentimientos entregados que luego se materializasen en letras de
amor, mil veces esculpidas, ¡sin importar dónde!

El
tablero se agitó con arrebato, enseguida se contrajo, y cayó en el arbusto para
volver a ser una intrascendente rama de árbol. «¿Veo para creer?   —se
preguntó Daya  —  . ¡Creo para ver! Así son las cosas en Vensicrees.» Un topónimo
que Daya (como haría con los recargados títulos de Annakiya y Keled) se sacó de
la chistera, ¡y sin necesidad de alquimia!, el anterior y aburrido invierno,
porque el auténtico, Keled-rohe, le resultaba igual de aburrido, y presuntuoso:
un país que llevaba el nombre del jefe no le suscitaba otro adjetivo.
Vensicrees, en cambio, condensaba muy bien el espíritu que había que tener para
llegar hasta él, además de que la hacía desternillarse de risa cada vez que lo
voceaba de corrido sin desligar las tres palabras que conformaban el nombre:
Ven si crees.

 

El sensacional encuentro
con Annakiya caló profundamente en Daya, pero… ¿qué fuerza superior a la de la
princesa podría estar amenazándola que hasta los mure orei más valentones sucumbieron al pánico?
Mahwá reanudó su peregrinar y ya no estaba allí. El sol ni se había movido, y
no quitó ojo a Daya mientras duró el encuentro con Annakiya. Parco de
vocabulario y dotado de una desesperante pereza de movimientos, sin embargo
rezumaba elocuencia.

—Niña, vete cuanto antes.

Balig
tardó cinco segundos enteros en enunciar una sugerencia que más bien denotaba
una orden. Pero Daya no reaccionaba, la mezcolanza de mundos la despistaba
sobremanera.

—Pase lo que pase aquí,
no va conmigo.

La
avispada niña desdeñó la maestría del astro.

—Aún así, deberás volver.

El
sol se tomó otros cinco segundos para recalcar el consejo.

—¿Sabes qué, Balig?
Cuando estoy en Keled-rohe me siento feliz. Y libre. Los problemas no lo son
tanto en comparación con los nuestros. Todo es… —suspiró— agradable.

—Lo sé, niña. Por eso
otros como tú venís a nosotros.

Esta
vez el sol fue más resuelto en palabras. La niña obedeció y comenzó a vibrar.

 

Daya dio la vuelta a la hoja y
procuró improvisar unos versos para Annakiya. Lo haría hasta que el estómago
hambriento y la boca sedienta dijesen «¡Basta!» para conducirla rauda a la
cocina.

 

Para Annakiya, Su Graciosísima, Lindísima y
Saltarina Princesa del Mar:

 

Fulgurosa se aproxima,

halo de misterio transluce,

honesto influjo desprende,

cuando la princesa agita las olas…

¡con un chasquido de dedos!

 

Luminosa viene,

serena va,

trastoca las leyes naturales:

solo las amigas…

fuero de amor dispensar pueden.

 

Ojitos de miel,

cabellitos de ángel,

a tu refugio quiero acudir

¡y verte dormir!

 

Un fuerte
rugir de tripas fue el último aviso que hizo a Daya brincar de la cama. Antes
de salir de la habitación y bajar la escalera, firmó la poesía con un austero
pero solemne «Atsáyev», y como quien manipula un tesoro depositó el cuaderno sobre
el escritorio. Se comprometió a revisar el texto después de desayunar; con el
buche lleno otras rimas le vendrían a la cabeza, perfeccionando sus
pensamientos y deseos. Además era sábado, así que tendría tiempo de
sobra para preocuparse de cómo llegar a Majachkalá el lunes. El
trabajo de Biología Marina, acerca de la conservación de los esturiones del mar
Caspio, estaba casi listo para ser entregado. Daya se congratuló por ello, el
domingo podría emplearlo para deambular por las frondosas colinas impregnadas
de rocío, y para atrapar y diseccionar mariposas, lagartijas e insectos (…si es
que su madre no la requería para las labores del huerto o, peor todavía, de la
casa).

 

—¿Sigues aquí?... —aún con legañas en los ojos y
repantigado en el pasamano de la escalera, Said lo preguntó sin paños
calientes.

Hacía más de una hora que Daya
estaba despierta, habiéndole dado tiempo a leer, escribir, y hasta bucear en el
pasado. Said, por el contrario, simplemente atendía a la almohada y a su
venerado Anzhí Majachkalá.

—¿Qué insinúas…? ¿¡Otra vez con
lo mismo!?

—Yo solo te estoy aconsejando,
hermanita —y viajó escalera abajo al encuentro del ansiado desayuno.

—¿Y qué sabes tú de todo eso?

Said no la oyó, y si lo hizo
nada más tenía que decir a su desahuciada hermana. Por supuesto que Said, el
Chacal de Manasaul, no era un chivato tal y como sugería el morrocotudo
alias que le endilgó su cuadrilla de amigos, ni aunque estuviese en juego el futuro
de Daya. 

(«¡Imbécil!», le gritó Daya
para sí misma.)

 

A pesar de Said, el sol predominaba en las
colinas, comenzando a disolver la bruma matinal. Hoy sería un día más caluroso
que el anterior, a pesar también de Said, y de la nieve acumulada en las
montañas más altas. La proximidad de la primavera reconfortó a la amenazada
Daya, que no había bosquejado una estrategia de evasión por si la fatalidad del
rapto se empotrase contra la puerta de la casa. Si lo hiciese, sería sin previo
aviso, fulminante, y salvaje a todas luces.

Una vez más, Said le provocó un
apagón en el estómago al atizarle con la fragilidad de su condición de mujer
joven y soltera. Y el pastel de nueces, ya no sabía igual. En verdad no tenía
sabor: ¡él se lo arrebató con desgarradoras intimidaciones matutinas! Daya hizo
un esfuerzo e ingirió un pedacito de pastel acompañándolo con un vaso de leche.
También ella era consecuente con su raquítica fisionomía, y debía estar
preparada físicamente para repeler cualquier intento violento de rapto. Sentada
a la mesa del comedor (y Said subido a ella como de costumbre), Daya pensó que
la mejor opción sería correr y correr colina arriba a través del arriscado
terreno por donde los coches no podrían perseguirla. Los
raptores se verían obligados a renunciar al vehículo y a adentrarse a pie en un
paraje que no dominarían con tanta pericia como ella. Conquistada
la ventaja, no sería complicado darles esquinazo ocultándose en los numerosos
recovecos, peñascos y bosquecillos de la zona. Aguardaría agazapada el tiempo
que hiciese falta (eso se le daba bien a Daya) para luego regresar
victoriosa. El mensaje irrumpiría en el corazón de Amina, sometido desde hacía
tiempo a las tradiciones más degradantes. Y con un poco de suerte adicional,
Said haría acopio de amigos para que le cubrieran las espaldas hasta que pasara
lo peor.

Llegado
el momento no recurriría a Annakiya. Daya no tenía la intención de desertar de
una guerra para plantarse en otra. Solo si el agua le llegaba al cuello
tantearía esa opción. «Un segundo aquí son dos horas allí», pensó. Y a veces
unos minutos más según las ganas que tuviese Annakiya de parar su reloj
calculadora (el de la rana hacía años que lo dio de baja). El comportamiento
del tiempo, por lo tanto, le daría escasa ventaja, y podría ser
contraproducente: el mareo derivado de la incursión en Vensicrees la dejarían
turulata y a merced de los raptores. Un riesgo excesivo, siempre y cuando
hubiesen conseguido seguirla hasta los fresnos gemelos; una peripecia que a
Daya se le antojaba casi imposible: todo el alcohol que tragarían con
antelación así lo auguraba. Pero Daya estaba siendo demasiado optimista.













La música de Murat

El crujir de la madera era música para Daya. La
podía sentir fluyendo del escritorio cuando estudiando hacía repiquetear el
bolígrafo en la cálida madera; y cada noche, al acurrucarse en la cama de haya,
o cuando las gotas de lluvia golpeaban el alféizar de la ventana y no conseguía
dormir. Una sinfonía que fue compuesta por Murat, carpintero de profesión y
lutier de grandes instrumentos de madera —como toda la casa— en los ratos
libres, que eran pocos aunque alegres. Hoy escaseaban los músicos en ella; uno
detrás de otro fueron renunciando al palco de la música de aquella deprimida
plaza en busca de auditorios más prósperos: en Moscú, en Alemania, y hasta en
España.

Daya se preguntó si sería la
siguiente intérprete en explorar nuevos escenarios y públicos mejor
aleccionados que como ella considerasen hermoso el rodar del canto en un río
poco profundo, o la sombra generada por la puesta de sol tras las cordilleras.
Amina diría que no. Su padre, quizás sí. ¿Y Said? A Said le importaría un
pimiento, tenía doce años y a esa edad todo se perdona, o casi todo: si por
alguna remota casualidad estuviese en el meollo del rapto, no habría perdón que
valiese. El consentimiento de su madre, o la dejadez, según se mire, valdría
otro pimiento.

Lo que hubiera sucedido si
Murat siguiese vivo, era una cuestión que azuzaba el espíritu de Daya. La
culpabilidad en el accidente que le atribuyó Amina lo azuzaba incluso con más
saña, y puede que explicase su obstinación por alejarla del hogar cual Shaitán exorcizado a fuerza de mentiras y
matrimonios infames por traer la calamidad a la familia. Las tradiciones de la
región pesaban, pero podía pesar más el rencor injustificado de una madre.

 

—¿Adónde vas?

—A terminar un trabajo de
clase.

—¿Quieres ayudarme con las
verduras?

Amina puso empeño en mostrarse
amable con Daya.

—¡Ufa! ¿No puede hacerlo Said?
Lo único que hace es jugar al fútbol.

—¡Deja a tu hermano en paz!

El empeño se desinfló igual que
un globo de cumpleaños cuando se lo pincha adrede después de haberse uno
divertido con él durante toda una festiva tarde.

—¡Tengo que estudiar, mamá!

—¿¡Es que esos libros tuyos te
van a contar cómo se cultiva una calabaza!?

De nuevo los fatídicos roles de
mujer. Daya los maldijo en silencio.

—No… Pero sí te podrían hablar
de las propiedades o de las áreas de cultivo de las hortalizas.

—¡Bah!

La ignorancia camuflada de
desinterés fue la respuesta de Amina. Eso, y un brazo en alto menospreciándola.

—Bueno, te ayudo un rato y
después me voy.

Daya cedió frente a una
compasión no merecida. No esperaría de ella un trato similar cuando viniesen
Ibrahim y sus secuaces.

—Por cierto, mamá, ¿sabes algo
de raptos de mujeres para obligarlas a casarse?

Fue un dardo envenenado, y
premeditado.

—¿¡Qué dices, chiquilla!? Eso…
ya no se hace —Daya no se lo tragó: Amina titubeó al afirmarlo y le apartó
súbita la mirada—. Y si se sigue haciendo es solo como una tradición y con el
consentimiento de la novia —agregó más convencida.

—¡Pues yo nunca daré mi
consentimiento! Quiero que lo tengas en cuenta.

—Ya…

Amina volvió a vacilar con los
ojos.

—Si a algún borrico se le
ocurre raptarme, ¡juro que le rajo las patas como hago con las ranas!

—¿¡Qué dices, loca!?

—¡A él y a los que estén
compinchados!

Daya en absoluto haría tal
cosa. Pero la inmediatez de los acontecimientos hizo que comenzara a jugar las
pocas cartas buenas que tenía en la mano, como las de la intrepidez, o las del
buen juicio. Annakiya era otra de las «cartas marcadas», la más resbaladiza de
todas: dado el transcurrir del tiempo a ambos lados de los fresnos, para que
los raptores se cansaran y desistiesen de la captura, Daya, a vuelapluma,
calculó al menos dos horas escondida de ellos. Hacerlo en Keled-rohe
significaba pasar un año y medio para que se correspondiese con aquellas dos
horas. «Ufa…» A Daya se le encogió el corazón, para cuando volviese no
recordaría siquiera el motivo por el que se había ido. Y los raptores podrían
estar todavía ahí, en el paso de los fresnos, esperándola con la sangre
ardiendo, ávidos de venganza, y de honor. Mareada y desorientada, caería en las
redes de los Saprykina como un vulgar pececillo de colores en una barrera de coral.
«De acuerdo, seguiré teniendo diecisiete años para
los demás   —se dijo
preparándose para lo peor  —  . Nadie lo
notará... —se animó—. ¡Pero mis neuronas ya no serán las mismas!» Y haría falta
más de un psicólogo para ayudarla a superar la conmoción, y tal vez la
asistencia de un «físico cuántico». Finalmente acabaría sus días en un hospital
psiquiátrico repudiada por su propio marido, y por su negligencia. ¿Ibrahim?
Puede… «Ojalá que no», suspiró Daya.

 

—¿Estás bien, hija?

—Qué...

—Te quedaste pasmada.

—Ya se me pasa.

Pero no se le pasaba; de la
elasticidad del tiempo y de los hospitales psiquiátricos no se podía pasar así
como así. A Daya le iba la vida en ello. Y a Amina en igual medida, aunque no
fuese consciente de las implicaciones de perder para siempre a una hija.

—¿Vamos a por las verduras,
Daya?

—Sí...

Andando con su madre los
escasos metros que separaban la casa del huerto, Daya le susurró a la
conciencia una de las tantas poesías que escribió para Annakiya:

 

Saltimbanqui saltarín,

presume de tu perfil,

y
equilibra el sinsabor de tu ausencia

con
la imagen perfecta de tu voz.

 

Desoigo
la oscuridad,

a la luz me arrimo.

Interpreto
la señal,

a tu vereda me avecino.

 

Estrellita
del norte,

guía los vientos del sur.

Rosa
de las plateadas praderas,

germina esta estepa

y
haz aparecer
la senda que tu abrigo alberga.

 

Anfiteatro
de mis sueños,

convierte en realidad el recuerdo
de tu tacto.

Reina
del océano,

ven
y gobierna.

Princesa
del Mar:

acércate
y hazme respirar.

 

—¿Qué estás diciendo?...

—Nada, mamá.

—¡Se te está yendo la cocorota!

Si Daya estaba perdiendo la
cabeza, no sería solo por su culpa; era el peaje que debía pagar por no
plegarse, como una espiga de trigo lo hace al viento racheado, al destino de
tantas mujeres en el país. Pero Daya no tenía ninguna gana de recorrer el
irrisorio trecho entre una juventud colmada de proyectos e ilusiones y otra
bien distinta dilapidada a base de costumbres arcaicas e injustas.

 

Cortando unas coles de invierno, Daya fue
elaborando una lista mental de las cosas que incluiría en la mochila para hacer
un poquito más agradable la huida. Los manuales de Biología eran demasiado
pesados, conque no los cargaría encima. Más adelante se arrepentiría, pero de
momento era lo sensato; es más, esos libros no podían aclarar todo lo que había
visto en Vensicrees, por lo que eran libros incompletos si no engañosos. Una
linterna, un sucedáneo de navaja suiza y una cantimplora plástica, todos ellos
regalos de Ismaíl, irían a parar a la mochila sin dudarlo. Algo de ropa sería
necesaria, si bien no de invierno: en Vensicrees el clima no tenía cabida. Cada
mure ore decidía la temperatura o la humedad que le apeteciese sentir. Era como
si tuviesen un exoesqueleto invisible que se autorregulaba sin necesidad de
hacerlo conscientemente, bastándole con intuir lo que requería el cuerpo. «Un
lujo desmedido», opinaba Daya, pues la temperatura, sin noches ni inviernos,
rondaba los fabulosos veinte grados de media: «¡Más que a los enfermizos rayos
de Balig, hay que temerle a las ventoleras del excéntrico de Mahwá!»

Como no tenía la voluntad de
adentrarse en Vensicrees, Daya optó por llevar consigo un anorak por si se
alargaba la estancia furtiva en las colinas. La noche podría sorprenderla, y a
finales de marzo todavía sería terriblemente fría. Con la comida ocurría otro
tanto: en Vensicrees no representaba un problema, manaba según los deseos de
cada cual. Pero por si acaso echaría en la mochila varias piezas de fruta y
unas latas de atún en escabeche. Un libro también incluiría, aunque no sabía
cuál. El primer requisito, e innegociable, sería que no pesara mucho; y el
segundo… no lo tenía muy definido, quizás una novela instructiva y divertida
como El mundo de Sofía (aunque esa sí que pesaba). Menos divertido, pero
igualmente imprescindible, era el dinero. Los rublos que ahorraba en la hucha
con la foto del Big Ben de Londres no le llegaría para sobornar a nadie en caso
de aprieto, pero sí para costearse los billetes de autobús y una nueva libreta
de hojas cuadriculadas en la que anotar, como en un cuaderno de bitácora, las
desventuras por las que tendría que pasar «aquí» o «allí».

 

Al reparar en el tractor estacionado en el
destartalado granero, vino nuevamente a Daya el recuerdo de su padre. Condenado
y odiado desde que acabase con la vida de Murat, nadie pudo descifrar lo que
sucedió aquella tarde de febrero no especialmente fría. Daya, que por aquel
entonces tenía cuatro años (Said aún estaba en la barriga de su madre), solo alcanzó
a comprenderlo una vez supo de la existencia de Keled-rohe:

 

De la misma forma que
ella podía atravesar sus fronteras, también los mure orei, aunque rara vez, se
internaban en Daguestán. Normalmente lo hacían desterrados como castigo y sin
entender dónde estaban ni la naturaleza cruel del mundo que les rodeaba,
induciendo en ellos conductas anormales, incluso furibundas. Fue así como Daya,
montada en el tractor con Murat, saltó de la cabina para acercarse a un hombre
recubierto de vello blanco desde los grandes pies hasta la cabeza, y bastante
más alto que una persona corriente. Daya corrió tras él una decena de metros,
mera curiosidad infantil; pero la inoportuna curiosidad provocó el pánico en su
padre, y por consiguiente en el extravagante hombretón, perdiendo Murat el
control de la máquina y volcando en un canal de riego que no vio al quedar sus
obnubilados ojos incrustados en el «gorila blanco» (más parecía eso que un
hombre) que se abalanzaba enloquecido contra el tractor. La aldea de Manasaul
creyó, sobre todo Amina, que la imprudencia de Daya fue la causa del accidente.

Desde
aquel día, y hasta la actualidad, en el aniversario del funesto suceso se da
cita en el exacto lugar del accidente un manojo de claveles rojos, puesto allí
no por Daya, sino por su amigo Kadar con el propósito de honrar la memoria de
Murat. Muchos congéneres de Kadar, de la estirpe de los tahersti, han sido vistos, dados
caza y exterminados a lo largo de los siglos, así que ningún respeto
—sostendría Daya con el tiempo— debían a la humanidad. Su corta vida cambió
tras el accidente, para bien y para mal: «Más para mal», lamentaría también con
el paso de los años.

 

—Hija, ve al granero y recoge las calabazas.

—¿Sabes lo que es un taher,
mamá?

Temiéndose la tozuda regañina,
Daya comprimió los labios y entrecerró los ojos.

—¿De qué hablas?

—De nada, mamá.

Daya regresó del granero
cargando a peso una enorme calabaza y la puso en la carretilla: «Esta irá
derechita —pensó mientras lo hacía— al mercado de Buynaksk.» A él acudía Amina
dos veces en semana para vender los excedentes del huerto. Y lo hacía salvando
los catorce kilómetros de distancia subida a aquella carretilla tirada por un
burro descastado. Los pocos ingresos que obtenía con la venta de las calabazas,
las coles o los huevos de gallina, los complementaba con las remesas de dinero
que le enviaban desde Alemania sus hijos mayores. El dinero sostenía a la
pequeña familia, incluyendo los billetes de autobús de Daya para ir a la
facultad en Majachkalá, un gasto que Amina no veía con buenos ojos, ni con el
ojo que le lloraba debido a la conjuntivitis. En verdad, ni siquiera lo veía.

—¿Qué es un taher? —preguntó
Amina—. ¡No estropees la calabaza!

Daya no previó semejante
interés, y con los nervios se le escapó de las manos la hortaliza de siete
kilos. Afortunadamente cayó en la carretilla, escachando una col.

—Lo que mató a papá… —Daya solo
lo cuchicheó. Tampoco quería dejar en mal lugar a los tahersti.
Después de todo, no fue culpa de ellos; aunque de algún modo, y Daya no sabía
de qué modo, necesitaba recuperar el favor traspapelado de su madre.

—No te oí. ¿Qué dijiste?

Un leve temblor atravesó el
cuerpo de junco de Daya, arrepintiéndose de la injusticia que acababa de
cometer con los tahersti. La misma deslealtad, pero sin
arrepentimientos a la vista, la llevaba sufriendo de su familia desde hacía
años: unas veces de manera mordaz y chulesca, como cuando Said la pillaba
desprevenida por los pasillos y tras zumbarle una colleja en la nuca la
amedrentaba con el rapto; y otras clandestinamente, como el pacto secreto que
Amina arregló con Bella para casarla con su hijo Ibrahim. Solo que desde ayer,
ya no era un secreto.

—Era una tontería…

—¿¡Y para qué hablas!? ¡Casi
nunca hablas, y cuando lo haces es para decir nada! —y Amina retenía en la
memoria innumerables pruebas de que así solía ser.

Pero Daya jamás fue escuchada,
y se habituó a los silencios, cobijándose en pensamientos eruditos y en sus
exquisitas intervenciones en clase. Despertó la suspicacia de la mayoría de sus
compañeros masculinos y la admiración de unos pocos, entre ellos la de Ajmed,
el hijo de un eminente veterinario de la capital; aunque más que por la
reputación de su padre, Ajmed destacaba de entre los demás chicos por un
excepcional carácter reservado y por una pose de aristócrata remilgado que
exclusivamente embelesaba a Daya.

—Lo que tú digas, mamá.

—¡No seas tan soberbia y
termina de recoger las calabazas! Y ponte el hiyab… No vaya a ser que tengamos
más dificultades por tu arrogancia.

—Cuando las recoja me iré a estudiar.

—¡Haz lo que te venga en gana!
Dentro de poco tendrás que cuidar el campo de tus suegros. O el de tu marido...

Daya tiró al suelo una calabaza
y rabiosa la aplastó con el pie derecho.

—¡Eso es lo que tú te crees!
—dijo fuera de sí.

Y
desatendió las labores del huerto para desempeñar aquellas otras que la
libertarían de las desalmadas montañas.














El rapto de la novia

Princesita del mar,

derriba el dique seco y hazme fluir:

las horas y los días
adormecen las ganas de escribir.

 

Muchacha de piel soleada,

procúrame la energía vital

y llévame donde el sol no se inclina.

 

Lazarilla del tiempo:

¡detenlo y doblégalo!

 

Con tres desconsoladas estrofas
Daya remató la carta para Annakiya. Se la entregaría la próxima vez que la
viese: en el peor de los escenarios, en un puñado de angustiosos y desconfiados
días. Emplazar los anhelos en el papel la ayudaban a superar el sopor de una
vida en Daguestán que ella estimaba rígida e insustancial, además de ser una
práctica usual en Keled-rohe. Allí se hablaba más bien poco, y en verso,
enredándolo todo. Ningún mure ore osaba dirigirse a Keled con un lenguaje
ramplón por muy respetuoso que fuese; había, pues, que hacerlo en verso. Con
Annakiya, Daya empleaba ambas modalidades según el contexto de turno: los mensajes
importantes, aquellos que debían calar hondo en el corazón, bien merecían unas
rimas; para el resto de cosas mejor era no decir nada o hacerlo de manera
concisa.

 

—¡Daya, corre! ¡Vete de aquí!

Era la voz grave y alarmada de
Said. Daya casi no la reconoció aún sentada en el escritorio con las manos
entrelazadas por detrás de la cabeza. Tardó unos instantes en reaccionar, pero
no le hicieron falta más alaridos del chico para saber a qué había venido a su
cuarto.

—¡Acaban de salir de Buynaksk!
—dijo Said desde el quicio de la puerta.

—¿¡Cuánto tiempo tengo!?

—No sé… Quince minutos. Igual
veinte. ¡Vienen en coche!

Daya se levantó de la silla y
miró por la única ventana que, perfectamente centrada con el escritorio, había
en la habitación: fuera de la casa el mundo seguía siendo el mismo.

—¿¡Y cuántos son!? —exigió.

—¡Creo que cuatro!

Propinándose convulsos saltitos
de pánico, las lágrimas comenzaron a deslizarse por las encendidas mejillas de
Daya. («¿¡Por qué a mí!? ¿¡Por qué no a otra!?») El estremecimiento le provocó
una náusea monumental, y terminó por hacerle vomitar el desayuno sobre la carta
de Annakiya. Las lágrimas, antes un goteo discontinuo, se transformaron en un
río más caudaloso que el Sulak, pero cuyo cauce no moría en el mar Caspio sino
en el impecable ángulo de noventa grados que formaban la barbilla y la
garganta. El habitual desapego de Said hacia su hermana había dado paso a un
brusco desbarajuste en una conciencia que ya no aceptaba perderla para siempre.
Incluso él fue capaz de entender que el matrimonio de Daya con Ibrahim no era
bien avenido y que la violencia se desataría en cualquier momento. Doce años, y
Said lo sabía, no iban a ser suficientes para hacer algo por ella.

—¿¡Aviso a mamá!?

El chico parecía haber crecido
un par de años de sopetón: ni mofas ni chascarrillos, ni sarcasmos ni dobles
sentidos le bulleron en la redondeada boquita que no conseguía abrochar del
todo.

—¡Nooo! —chilló Daya sin tiempo
a percatarse del salto de madurez, y aún menos para sonsacarle cómo se enteró
de la partida de los secuestradores, pues ese era el calificativo más adecuado
para Ibrahim y los que estuviesen arrimando el hombro dentro de aquel odioso
coche.

Daya se abalanzó hacia el
armario, también confeccionado en madera de roble. Esta vez no oyó su música.
En realidad ya no escuchaba nada, excepto a su corazón trepidando de espanto.
Abrió las puertas con una celeridad que solo Annakiya podía permitirse y
extrajo la mochila roja de tela sintética: la lanzó a la cama como quien se
desprende de la ropa sucia.

—¿¡Qué está pasando aquí!?

Amina compareció en la habitación
con el sigilo de un fantasma traspasando la pared de una casa encantada. Y la
casa de los Atsáyev, desde luego que lo estaba: Daya oía los pasos de Murat
resonando en la madera, a eso de las seis de la tarde, cuando estaba
concentrada en la lectura de novelas que devoraba durante una hora después de
haberle dedicado dos a la Biología, incluso una más si en el huerto no había
faenas pendientes. Murat lo hacía para ella, para que no olvidase la música de
la casa, ni lo olvidase a él. Daya no se lo dijo a nadie; como Vensicrees, hay
cosas que jamás se podrán contar.

—¡Vienen a por ella!

—¡Calla, Said! —le recriminó
Daya con la voz rota.

—Es mejor que no te resistas
—le aconsejó Amina—. Si te quedas
todo irá bien y no hará falta que te lleven a la fuerza.

Daya desoyó el consejo: sin
pudor se quitó el faldón morado y se embutió en unos pantalones vaqueros bien
ceñidos como hacían las chicas de ciudad. La comodidad era más indispensable
que nunca, así que se calzó las zapatillas deportivas y sustituyó la repulsiva
blusa de cachemir por una camiseta blanca de asillas.

—¿¡Qué estás haciendo!?

Amina dedujo que la «descarada
jovenzuela» no le había hecho caso.

—¡Guauuu! —Said vio por primera
vez el cuerpo semidesnudo de una mujer— ¡Qué guapa eres!

No hubo impudicia en el piropo
de Said, solo asombro, y por fin afecto y respeto por su hermana, la única que
le quedaba cerca.

—¡Cállate, guarro! —Amina
asestó un bofetón a Said, que sin embargo regateó con pericia y años de
entrenamiento futbolístico—. ¡Pareces una golfa vestida así!

«A palabras necias oídos
sordos», pensó Daya. Y puede que ni lo pensara, sencillamente no las tuvo en
cuenta. Ahora se apresuraba en introducir en la mochila los enseres que listó
mentalmente en el huerto durante la mañana.

—¿Quieres que llame a mis
amigos?

—No, Said. Sois muy pequeños
para defenderme. Pero… ¡muchas gracias! —y con ternura lo besó en la mejilla.

Fue el único amago de sonrisa
que se consintió Daya. Said se sonrojó con el entrañable gesto y acto seguido
lloró desolado.

—Aunque… sí que puedes hacer
algo por mí —añadió Daya agitando la hucha de metal con los ahorros de todo un
año que sacó del penúltimo cajón de la cómoda y que al momento metió en el
fondo de la mochila.

—¿¡El qué!? Dime qué…

—¡Tú no vas a hacer nada!

Amina trató de interponerse
entre los dos hermanos, pero topó con el brazo de Daya para apartarla hacia un
lado.

—Iré colina arriba, donde los
fresnos. Cuando estén aquí diles que fui en otra dirección. Por ejemplo… a
Buynaksk. Ganaré un poco de tiempo.

—¡Vale!

—¡Te quiero, Said! No lo
olvides.

Daya volvió a besarle los
ruborizados cachetes. Said se impresionó y se derrumbó en la cama. Comenzaba a
comprender en qué consistía la vida de Daya y la de otras como ella, como la de
las hermanas de sus amigos o sus propias compañeras de colegio.

—¡Te quiero, mamá!

Amina rechazó el beso y hundió
los ojos en la ventana. El mundo, como cuando miró Daya, continuaba siendo el
mismo al otro lado del cristal.

Daya agarró con brío la mochila
y expedita salió de la habitación. El ímpetu casi la hace naufragar en el mar
de angostos peldaños de la escalera de caracol, pero se sujetó a tiempo al
florón metálico del pasamano.

Una lluvia tenue la recibió en
el porche de ingreso a la casa. Mejor para ella, el barro entorpecería la
batida de los Saprykina, y la niebla que se había vuelto a levantar en las
colinas los retrasaría casi tanto como a Sarah resolviendo acertijos en Dentro
del laberinto. «No me confiaré   —se dijo  —  . Sería una
tremenda imprudencia tratándose de una cuestión de honor para esos bocetos
inacabados de hombre.»

Fuera ya de la casa, y trotando
a paso ligero, Daya admitió que la imprudencia la cometió ella: se olvidó de
las latas de atún, y del anorak. «¿Y la novela…? ¡Ufaaa!» Ni siquiera le dio
tiempo a reparar en El mundo de Sofía (…ni en ningún otro mundo que no
fuese el que estaba viendo e insultando con ojos disgustados). Solamente
contaba con la linterna, la navaja, unos setecientos rublos en monedas y una
cantimplora vacía. Lo último no era un escollo insalvable, la podría llenar en
cualquier riachuelo o manantial de agua. De momento no tenía sed, aunque notaba
la escasez de saliva al pasarse la lengua por los labios, las encías y los
dientes: ¡era la boca reseca de una fugitiva!

 

—¿¡Dónde está Daya!? —reclamó Ibrahim desde la
ventanilla abierta del asiento del copiloto. Su voz era ronca y destemplada.

—No está en casa. Creo que fue
a Buynaksk.

Said hubiese respondido con
firmeza si no fuera por el tembleque de piernas. Apoyado como un vaquero del
Viejo Oeste en una de las columnas de madera del porche de la entrada, la
bravucona postura no embaucaría ni a un fantasioso niño de cuatro años
disfrazado de Lucky Luke en un martes de carnaval.

—¿Estás seguro? —lo acució
Ibrahim aplanándose el flequillo con la palma de la mano.

—Si nos estás mintiendo no te
dejaremos jugar al fútbol con nosotros —advirtió Nabil al volante y apurando la
última gota de la botella de vodka que con desdén posó en el salpicadero del
Renault 5 Copa.

Sentado dentro del coche —se
alentó Said—, el hermano mayor de Ibrahim no parecía tan musculoso ni fiero
como en los desnivelados partidillos de fútbol campestre, y sin reglas, que
cada dos domingos enfrentaba a sus abusones amigos contra un tropel de
ilusionados y enérgicos chavales; entre ellos Said, que jugaba en cualquier
posición siempre que lo hiciese por la banda izquierda.

—Sí… seguro.

Said venció el miedo. Podría
jugar al fútbol con otros chicos.

—Te doy otra oportunidad para
que nos digas dónde está. En caso contrario… —La botella de vodka rodó por el
salpicadero y fue a dar a los pies de Nabil— no te conseguiré la prueba con el
Anzhí.

Eso sí que fue un golpe bajo.
Si Daya veía en los estudios la palanca que la catapultaría lejos de una vida
consagrada a la obediencia, Said vio otro tanto en su deporte preferido.

—En serio que no lo sé, Nabil.
Ya sabes que casi no me hablo con mi hermana.

Said flaqueaba todavía
afianzado en la cuadrada y estriada columna con la rodilla flexionada y las manos
en los bolsillos; aunque no faltó a la verdad acerca del insulso, en ocasiones
esperpéntico, diálogo entre él y Daya.

—¿¡No dijiste que fue a
Buynaksk!?

Ibrahim se desesperaba, y lo
pagaba con el flequillo que alisaba crónicamente en una frente plana y
requemada por la prolongada exposición al sol de la montaña. Su pinta de Tintín en horas bajas, y sin muchas luces en la mollera, no le
frenaba a la hora de cortejar a las chicas más guapas echándose el pelo hacia
detrás y manoseándose las acentuadas líneas de la frente como si en ellas
recayese el éxito de la conquista amorosa.

—Creo que sí... Pero no sé.

Lo que Said ya no sabía era
dónde enterrar su cabeza de chorlito. Nabil pescó la botella vacía de entre sus
pies y en vano trató de darle un último trago a la bebida. Los muchachos que
calentaban los asientos traseros del coche nada decían, y se limitaban a
sonreírse pícaramente y a ver «la función» como si estuviesen en un autocine.

—¡Vete, Said!

Amina salió de la casa e
intercedió por él; sus blandengues explicaciones y la pose de Billy el Niño
solo le traería problemas.

—¡Buenos días, señora! —saludó
al unísono el cuarteto de jóvenes sin que ninguno hiciera el ademán de bajarse
del coche.

—Daya fue hacia las colinas a
dar un paseo —les reveló Amina.

—¿¡Qué dices, mamá!?

—¡Sal de aquí, te he dicho!

Said entró en la casa sin
quitar ojo al coche. Más no podría hacer por su hermana, salvo ir a por la
escopeta de caza de Murat.

—¡Seguro que la encontraréis,
chicos!

—¡Gracias, señora! —exclamó
satisfecho Ibrahim.

Las ruedas del ruinoso
automóvil batieron una mezcla inmunda de polvo y fango, e inmediatamente salió
impulsado a velocidad endiablada.

 

Daya no podía divisar la casa desde su ubicación
actual, pero sí la carretera de tierra y piedras, distante unos doscientos
metros, que no dejaba de inspeccionar. El paso de los fresnos gemelos quedaba
más lejos, a medio kilómetro estimó a ojo de buen cubero. No iría hacia él, se
mantendría en la cima de la colina fortificada tras unas rocas, en cuyas
proximidades discurría un riachuelo en el que llenaría la cantimplora. Desde
esa posición vigilaría la carretera, si es que podía llamarse así el tortuoso
surco practicado en el terreno a modo de vía.

Daya no confió en la cobarde
decisión de quedarse encogida como un ovillo en el escondrijo y supervisar el
perímetro de vez en cuando. Correr no se le daba mal, y llevaba puestas las
deportivas blanquirrojas que tanto detestaba Amina. Pero correr… ¿hacia dónde?
¿Hacia el espeso bosque de coníferas que se extendía
por el oeste y prácticamente sin fisuras hasta la inabarcable Gran Cordillera? ¿Y con
qué propósito? «Ufa… Aunque me libre de esta
cacería, ¿qué sucederá mañana? O pasado… ¿¡Me
dejarán tranquila!?» Daya apostó a que no. Y
las apuestas era una de sus pasiones secretas. Tendría que improvisar un plan
alternativo, y ante todo más fiable. Necesitaba resistir hasta el lunes, cuando
regresaría a la capital. Allí movería algunos hilos, como poner una denuncia en
la comisaría de policía. En segundo lugar, y sospechando que los policías no le
servirían de mucho (ni aunque les «donase» el dinero que tintineaba en la
hucha), pensó que debía recurrir a alguien de confianza que la ayudase a salir
de Daguestán: «¿Ajmed?» Daya se lo preguntó grabando en la roca el nombre del
hijo del veterinario. Lo hizo con una piedra picuda que usó como buril, tal y
como lo habrían hecho los primeros humanos de hace miles de años para dejar
constancia de sus ideas, sueños y… miedos. La manera de llegar hasta Ajmed se
le escurría de los sudorosos dedos de las manos. Y todavía era menor de edad,
¡y mujer! Por el momento le valía con aguantar lejos de las manazas de los
Saprykina.

 

—¿¡Qué se supone que vas a hacer con la
escopeta!?

—Echar una mano a Daya, ya que
tú no lo vas a hacer.

—¡Anda, dámela! —Amina probó a
usurparle la escopeta, una Baikal rusa de 2.6 kilos de peso con la culata recta
de madera—. ¿Es que piensas usarla?...

Pero no pudo, Said se la colgó
al hombro.

—¡Si no sabes manejarla! —lo
reprendió Amina.

Said se descolgó el arma y
encañonó a su madre durante unos segundos.

—¿¡Qué haces, demente!?

Luego apuntó la escopeta hacia
un florero que malvivía en un rincón de la sala.

¡¡¡PUM!!!

El florero, feo como el
cachemir de flores estampadas de Daya, dejó de existir como objeto para pasar a
formar parte de los cúmulos de polvo hacinados en las esquinas más recónditas
de la casa.

—¡Estás loco de remate! —bramó
horrorizada Amina.

—Sí. Aunque has visto que sí
que la sé usar —objetó desafiante Said—. Pero no te preocupes, no voy a
destripar a nadie. ¡Solo asustarlos un poquito!

—¡No sabes lo que te pueden
hacer esos chicos! ¿Y si te disparan a ti? ¿¡Qué harías entonces, eh!?

El razonamiento de Amina tenía
bastante fundamento: en un país de venganzas y honores dudosos, Said tendría
mucho que perder; pero igualmente mucho que ganar, como la felicidad de Daya, y
su consideración, que no era moco de pavo.

—¿Por qué no la protegiste,
mamá?

Said contrarrestaba con
preguntas incómodas los argumentos de Amina, haciendo que estos cayesen en saco
roto.

—¿Te gustaría que se dijese de
tu hermana que es una mala mujer? ¿O una prostituta?... Ya tiene edad para el
matrimonio. Puede que hasta sea tarde para ella. ¿¡No te apetecería tener un
sobrinito y enseñarle a jugar al fútbol!?

Amina edulcoró la última
pregunta tratando de hallar la colaboración de Said.

—Pues… sí. —Said fijó la vista
al suelo—. ¡Pero también me gustaría que se casara con alguien a quien quiera!
¡Y cuando ella quiera! —y a toda prisa evacuó la casa con la escopeta en
posición de combate.

—¡Vuelve aquí, muflón!

 

El vientre de Daya sufrió un intenso retortijón
y el corazón se le aceleró al vislumbrar un automóvil acercarse por la
carretera de tierra. Pocos coches se dejaban ver por la zona, y menos modelos
más propios de la ciudad que del campo. «¡Por aquí solo hay todoterrenos,
camionetas y máquinas agrícolas!», se abrumó Daya. Ahora que la sombra del
rapto había cuajado en forma de coche, dudó más que nunca en las últimas
veinticuatro horas acerca de lo que debía hacer. Alejarse de la carretera era
una elección segura, pero sin un destino prefijado de antemano podría perderse,
y otra clase de peligros se le expondrían: guerrilleros implacables,
desprendimientos del terreno, heladas, animales que únicamente había visto en
libros de zoología… Más se distanciaba del hogar y del entorno conocido, más
expuesta quedaría a esos peligros.

Y el vehículo estaba ahí… ¡Ya
distinguía el color amarillo macilento y las fantasmagóricas siluetas de los
ocupantes! Daya determinó que eran ellos, los raptores, aquellos que pondrían
punto y final a un fastuoso porvenir repleto de organismos fosilizados, de
inmersiones marinas para detectar calamares gigantes, o de clases magistrales
que impartir en las más prestigiosas universidades del mundo. Said estaba en lo
cierto, y por una vez no la defraudó, todo lo contrario: el hilo invisible que
los unía como hermanos, casi siempre a punto de partirse definitivamente, hoy
era un robusto cordón marinero. Aunque seguía siendo un misterio para Daya cómo
se adelantó Said a los planes de los Saprykina y al día exacto que escogieron
para llevarlos a cabo.

 

Aterida detrás de las rocas, Daya no se decidía.
Elevó los ojos al horizonte accidentado y cubierto de niebla húmeda y espesa:
Daya se vino abajo, no atesoraba el coraje para afrontar aquel inexplorado y
salvaje horizonte. Los escondites que barruntó previamente ahora le parecían
inconsistentes y a mano de cualquiera, incluyendo las manos de los
secuestradores. Eran chicos de Buynaksk, distante apenas catorce kilómetros de
Manasaul, por lo que estarían familiarizados con el territorio. Tanto lo
estarían (incluso transitándolo borrachos como cubas) que a las piernas de Daya
les empezó a faltar la sangre y ya no sentían el erial que pisaban. El
fastidioso nudo en la garganta, era en estos momentos el más anodino de los
síntomas de terror que se paseaban campantes por su cuerpo.

 

El coche frenó en seco y los hermanos Saprykina
bajaron apremiados de él. Daya los identificó sin esfuerzo, y fue extraño, pues
por un instante pensó que venían a socorrerla tras haberse perdido en la
montaña. Pero resultó ser una falsa estratagema del cerebro para superar el
miedo.

Ibrahim orientó el hocico de
ratón a lo alto de la colina: —¡Aaaaayyy! —y Daya chilló de angustia al creer
que su guarida había sido desenmascarada.

—¡Está allí arriba! —gritó
Ibrahim al resto de la cuadrilla—. ¡Auuuuu! —Incluso se permitió un aullido de
euforia.

Daya no sabía qué hacer ni
adónde ir. El meticuloso guion elaborado durante la mañana en el huerto no le
sirvió de nada. Aterrada asió la mochila, la abrió, y sacó la navaja multiusos.
A continuación se puso la mochila a la espalda y se dio la vuelta dispuesta a
huir colina abajo, justo por la parte opuesta por la que ascendió y... ¡No pudo
dar tres pasos seguidos! Los huesos de Daya soportaron una segunda sacudida,
infinitamente mayor a la que sobrellevaron minutos antes cuando Ibrahim,
salivando de hambre como un escuálido lobo, descubrió el refugio y el sabroso
manjar que en él se escondía. El oxígeno también desapareció de los pulmones de
Daya, y el pecho se le hundió cual bizcocho dentro de un horno que se abre
destiempo: una mujer de mediana edad pero no más alta que una niña de doce
años, envuelta en un manto rojizo y ataviada con una túnica azul cielo,
levitaba frente a un conjunto de carpes blancos y sobre el curso del riachuelo
en el que Daya había rellenado la cantimplora. De inusitada hermosura, sostenía
en uno de los brazos lo que la estudiante de Biología, boquiabierta y con los
ojos como platos, temió fuese un bebé. En la otra mano blandía una espada de
hoja corta con la empuñadura rematada en forma de cabeza de águila. («Una gladius
romana…», conjeturó Daya.) Resplandecía la espada tanto como el contorno de la
figura de la mujer, que miraba a Daya sin parpadear ni inmutar las simétricas y
sonrosadas facciones de la cara, tal que si detrás de las embobadas pupilas de
Daya fuera posible ver algo más que nervios oculares y tejidos gelatinosos. La
podía igualmente percibir, y sin que de la boca de la mujer saliese voz alguna,
como una intensa energía que le hablaba entre bisbiseos superpuestos y palabras
inconexas. Daya pensó en la posibilidad de Annakiya, pero aquella
«manifestación» era de una naturaleza bien distinta. No sabría explicar de qué
naturaleza, aunque tuvo claro que no procedería de Vensicrees: en los dominios
de Keled (por menos peso que se tuviese allí) uno no levitaba por sí mismo; ni
siquiera él y su arrogante poder lo obrarían. El Soberanísimo y Todolopuedo
poseía facultades increíbles, pero no la de levitar. Además, y fue lo que acabó
convenciendo a Daya, en Daguestán, o en cualquier otra parte del mundo, nadie
tenía la capacidad de transgredir esa ley de la Física. Tampoco la tenían las
heterogéneas criaturas de Keled-rohe que eran obligadas a cruzar el paso de los
fresnos gemelos, pues sus virtudes quedaban sin efecto al hacerlo. Fue lo que
le ocurrió a Kadar el fatídico día del accidente de Murat. Los tahersti, de
descomunal fuerza bruta en Keled-rohe, al atravesar el paso devenían simples
forzudos como los humanos que practicaban halterofilia. Al darse cuenta de que
la fuerza lo había abandonado, Kadar salió del bosque emitiendo exasperados
alaridos de amargura e incomprensión, descubriéndose así ante Daya y Murat.

 

—¡Daya! ¡Espera! ¡No corras, te lo ruego! Solo
quiero hablar contigo…

Suplicando palabras, Ibrahim se
aproximaba comprometidamente a la cima de la colina. Los otros andarían cerca.

Daya hincó las rodillas en la
hierba húmeda, y la navaja multiusos que empuñaba, aún sin abrir, se deslizó al
suelo desde su mano fatigada y en ningún caso adiestrada para el crimen. Flaco
favor le hicieron las manos en un mundo en guerra, quizás pensara Daya con la
cabeza a ras de tierra y sintiendo el latido del planeta en rítmica sincronía
con el de su corazón.

—¡Daya! ¡Daya! ¡Espera!
—Ibrahim seguía en sus trece.

Y la insólita mujer continuaba
allí, imperturbable, e invisible para los hermanos Saprykina, que desde su
ubicación más rezagada no distinguían la pequeña aunque radiante figura. «¿Qué
querrá de mí esa mujer? —suspiró Daya tumbada bocabajo—. ¿¡Convencerme de mi
matrimonio con quien que me está trayendo de cabeza desde hace meses!?» Alzó la
cara y examinó nuevamente a la mujer. «Vaya…» La nueva ojeada reveló un cambio
sorprendente en su fisionomía: el cabello castaño y ensortijado, que apenas
sobresalía del manto, ahora era ceniciento y desaliñado. Y el esplendoroso
cutis, ya no lo era más, pues las arrugas y los hoyuelos se diseminaban por él
como muescas de agua salada en la roca. La mujer, que ya no cargaba con el bebé
(si es que era eso y no un saco de patatas), ¡había envejecido setenta u
ochenta años! Siempre impávida, el brazo que sustentaba la espada romana (Daya
ya estaba segura de su origen) lo tenía en alto, listo para la batalla. El
«Juicio Final», o cuando menos el fin de sus días de libertad, estaban ahí,
levitando sobre el riachuelo en el caso de que «la vieja» le deparase el fin de
los tiempos; o colina abajo, si simplemente resolviese privarla de la libertad
arrojándola en brazos de los Saprykina.

 

—¡Me gustaría hablar contigo un momento!

Daya tenía la carrasposa voz de
Ibrahim casi en el cogote, aunque ella no
estaba por la labor de atender ruegos que le sabían a blasfemia de un aprendiz
de djinn. También observó cómo el brazo armado de la
mujer rotó cuarenta y cinco grados hacia el norte para colocarse recto y
paralelo al suelo.

—¡Agárrala! —berreó despiadado
Nabil.

Daya se levantó enérgica, un
soplo de aire fresco le invadió los pulmones y sentía que podía ser tan veloz
como Mahwá y más ágil que los delfines de Annakiya. La mujer puso por fin una
leve sonrisa en su apático rostro y dirigió los ajados pero aún preciosos ojos
verdes (más claros que los de Daya, que eran pardos) en el mismo sentido que la
espada y sin doblar el cuello. Fue la señal que necesitaba para confiar en ella
y hacer caso a sus enrevesadas indicaciones.

—¡Para de una vez! Necesito
hablar contigo…

Los cuatro muchachos ya estaban
en el pico de la colina, e Ibrahim a una docena de metros con respecto a Daya.
El pastor pretendía cortarle el paso adelantándose a la posición que figuró que
iría ella. Su ritmo aumentó, y en consecuencia también el de Daya, pues abundantes
e indignantes eran los vídeos que de raptos de novias comenzaban a proliferar
en la novedosa y mágica internet, y en los que Daya pudo comprobar que «el
diálogo» que pedía Ibrahim se ceñía a decir «¡Métete en el coche!» Y es que se
trataba de un rapto y no del juego del escondite, a pesar de que algunas novias
hiciesen la vista gorda para forzar un matrimonio deseado. Pero ese, no era el
deseo de Daya.

—¡Déjame en paz!

No. No
hablaría con él.

 

La mujer levitante se volatilizó sin que los
Saprykina la hubiesen avistado. Daya volvía a estar sola.

¡¡¡PUM!!! ¡¡¡PUM!!!

O no…

—¡Dejadla tranquila o no
respondo de mí! —vociferó Said irrumpiendo desde unos arbustos colindantes y
disparando al aire para amedrentar a la cuadrilla. Esta se detuvo
atropelladamente, incluido Ibrahim. Daya aprovechó para imprimir viveza a las
piernas buscando el norte geográfico. Y empezó a subir otra colina; detrás de
ella se abriría un páramo de tres kilómetros cuadrados: tenía que alcanzarlo a
toda costa.

—No te metas en esto, ¡imbécil!
—le advirtió Nabil.

Ibrahim superó la congoja que
le causaron los disparos y retomó el abordaje de Daya.

¡¡¡PUM!!!

Esta vez no se detuvo, estaba
convencido de que Said no se atrevería a hacer diana con él.

¡¡¡PUM!!!

El disparo hizo añicos una
abombada piedrecita de granito situada a treinta centímetros de su pie derecho.
Las esquirlas que originó el cartuchazo fueron a parar a los ojos saltones de
Nabil.

—¡Cuando vuelva juro que te
rajo el pescuezo! —gruñó Ibrahim.

Said bajó el arma, y orgulloso
valoró que había cumplido con su cometido.

—Si quieres hablar con Daya… ve
tú. ¡Los demás que se queden! —ordenó valiente Said, que volvió a zarandear la
escopeta en el aire para darse mayor credibilidad.

—Quedaos aquí con este
insurgente. Ya me apaño yo.

—¿Estás seguro, Ibra? —requirió
Nabil.

—Sí. Aunque a ese… —marcó con
el dedo a Said— le podéis hacer lo que queráis. ¡Al pobre no le quedan
cartuchos!

Los «cazadores de novias»
rieron juntos, y frívolamente, pues no almacenaban tanto aire en los pulmones,
ni ganas en los corazones, para hacerlo con más salero.

Said tiró la escopeta y corrió
colina abajo capitaneando un pequeño alud de hojarasca, piedras y arenisca. Los
dos fornidos mocetones que ocupaban la parte trasera del Renault 5 Copa, y que
hasta ahora se habían conformado con escoltar a los Saprykina y con poner caras
rabiosas, emprendieron la captura del menor de los Atsáyev, aún impulsándose de
culo por la ladera de la colina. Ibrahim, con la asistencia de
Nabil, y esperanzado de que Daya acogiese
alguna variedad de sentimiento hacia él aunque no hubiese permanecido disciplinada
en casa,
reanudó la persecución de su futura esposa. Sudado y con el barbilampiño pecho
al descubierto tras haberse desabrochado los tres primeros botones de la camisa
blanca de mangas cortas, el joven pastor ya ni siquiera olía a colonia de oferta.













El espagueti energético

Como
un zorro explorador

en
la selva te adentras,

hirviendo
de malos pensamientos,

deseoso
de mi aliento.

 

Como
un zorro veloz

a
tus zarpas me entregas,

ansioso
por cazar…

el
delicado sabor que tiene mi paladar:

¡no
lo catarás!

 

Las cuatro y diez de la tarde.
Daya galopaba hacia el páramo reconfortándose con versos improvisados y mirando
de refilón su reloj calculadora. La mujer levitante le mostró el camino, pues
en la trayectoria de la imaginaria línea que trazó la espada, Daya solo
reconocía un paraje a la misma y milagrosa altura que ¡Mahasin, la
Maravillosa! Así bautizó a «la mujer niña, vieja y levitante», todavía
divagando acerca de unas cualidades incluso más singulares que las de las
criaturas de Keled-rohe. «¿Qué sabrá del paso y de lo que hay al otro lado? —se
preguntó Daya—. No sería tan raro que tuviese algún vínculo con Vensicrees...
¿¡Será un cuarto Ammar!?» Como si de un oráculo se tratase, pero sin que Daya
se lo hubiese consultado, la Maravillosa vaticinó que debía pasar entre los dos
árboles si aspiraba a seguir disfrutando de su discutida libertad. «Ella no me
guiaría hasta los fresnos gemelos —caviló con juicio— si no fuera por un buen
motivo.»

 

El cansancio desgastaba a Daya, que solo dispuso
de cinco minutos de formidable vigor físico para correr hacia el paso sin mirar
atrás, levantando las rodillas como una plusmarquista de los cien metros lisos,
y alentada, en definitiva, por el soplo de energía que Mahasin le insufló
cuando ya se temía lo peor desmoronada en el suelo y con el entrecortado
resuello de Ibrahim torturándole los oídos.

Daya se detuvo al borde del
escarchado páramo, se subió a una gran roca caliza ayudándose de las manos, y
como una excitada espectadora con butaca en primera fila presenció una nueva
«película de terror»: en ella, la estrella local del celuloide, Said, el
Chacal de Manasaul, escapaba de los esbirros de Ibrahim por una colina
aledaña al páramo. «A perro flaco todo son pulgas», se dijo el protagonista.
Plenamente metido en el papel de cariacontecido fugitivo, Said ya no
interpretaba a un cauteloso chacal que asestaba repentinas collejas abalanzándose
sobre la víctima desde rincones oscuros; y jamás estuvo flaco. Si en esta
película no sucumbía molido a palos, o de asfixia, lo haría en cualquier otra
zancadilleado aposta en un partidillo de fútbol contra Nabil y su banda de
leales rompepiernas.

Aguzando la vista, Daya
distinguió el paso de los fresnos gemelos todavía encaramada al vértice de la
roca. Ubicados en el centro del páramo, los fresnos, de idéntica apariencia y
de la especie excelsior, eran los únicos de la zona. En realidad eran dos
árboles solitarios de veintidós metros de altura en una meseta desmochada de
vegetación. Enlazados por la copa, dejaban entre los troncos un paupérrimo
hueco de cincuenta centímetros por el que Daya, doce años atrás, se coló un
sofocante día de verano.

 

Ni Amina, que preparaba
un delicioso pícnic al cobijo de los fresnos, ni sus hijos, que sudaban la gota
gorda despejando de piedras y malas hierbas el área donde desplegarían el
mantel de tela a cuadros, se percataron de la ausencia de la niña, pues esta
duró milésimas de segundo (apenas unos minutos en Keled-rohe), lo justo para
que alguien, o «algo», la hubiese visto y devuelto a casa en el acto y sin
rechistar. Ya de regreso, acuclillada de espaldas a los árboles con los brazos
cruzados y sin ganas de comerse el bocadillo de atún y tomate (su preferido),
Daya no paraba de repetir «¡Bagig, estúpido! ¡Bagig, estúpido!»

 

—¡Aquí! ¡Estoy aquí!

Con los brazos en alto y los
nervios desbocados, Daya se desgañitaba solicitando la atención de Said. Los
hermanos Saprykina también habían alcanzado el páramo, y en terreno llano
podrían circular más rápido y dar caza a Daya.

—¡Said, sube aquí!

No estuvo segura de que la
hubiese oído, el viento de poniente soplaba en contra de Said, y con
virulencia. Hubiese o no escuchado el chirriante berrido de Daya, el chico
enfiló el páramo e inició el ascenso que lo conduciría a la llanura. El dilema,
entendió Daya enseguida, sería saber quién llegaría antes, si Ibrahim o Said, y
si esperaría o no por él. Calculó que los raptores estaban mejor situados
respecto del paso, conque necesitaba armar un plan urgentemente. Daya aligeró
entonces la marcha, pero en vez de continuar en dirección norte hasta el paso
de los fresnos gemelos, se desvió hacia el oeste, dejando los árboles al este.
Con la maniobra de distracción ganaría tiempo para que Said lograse llegar al
páramo por el este y se arrimase todo lo posible a los árboles. Ibrahim y Nabil
picaron el anzuelo, cambiando también ellos de dirección. Su objetivo era Daya,
¡solo Daya!

 

—¡Daya, espérame!

Said estaba muy próximo al
páramo, y aunque no adivinaba la jugada de su hermana, que se alejaba de él
tras pedirle a gritos que subiese al páramo, corría más resuelto que los
mastodónticos perros de presa a los que los Saprykina quitaron las correas y
los bozales nada más bajarse del coche en la carretera de tierra. Said ignoraba
la existencia del paso de los fresnos gemelos, y de Keled-rohe. No lo mereció
por mal hermano; y por su lengua venenosa, que de haberla utilizado para
chivarse tronchándose de risa, hubiese colocado a Daya en un atolladero de
difícil salida: si Amina no encontraba la solución para forzarla al matrimonio,
al menos sí que la encontraría para enjuiciar su estado mental haciéndola pasar
por una joven loca que se creía Alicia, y Vensicrees su particular país de las
maravillas. De tal guisa conseguiría que los médicos le desaconsejaran viajar
al extranjero, y, peor aún, que siguiese estudiando en la universidad.

 

—¡No queremos hacerte daño! —jadeó extenuado
Ibrahim.

—Si no te paras… ¡sí que lo
haremos! —añadió Nabil.

Los Saprykina recortaban cada
vez más distancia a Daya.

—¡Mentirosos!

Las
argucias de los inmaduros djinn resonaban huecas en el páramo, y en el
corazón de la presa (así se sentía hoy Daya),
que corriendo
en elipse se disponía a franquear la parte trasera de los fresnos. Lo habría
hecho ya si no fuera por una piedra que le hizo perder el equilibrio e irse de
bruces contra un enebro rastrero, seco y punzante. Desparramada sobre el
arbusto, Daya se dolía de un tobillo y de una astilla clavada en el antebrazo
izquierdo. Nabil, unos metros más retrasado que Ibrahim, olía la victoria; así
lo plasmaba su cara de júbilo, hasta que aquella torció súbitamente el morro
debido a la patada que Daya le atizó a Ibrahim cuando ya le echaba el guante
con el brazo completamente extendido.

—¡Idiota engreída! —refunfuñó
el pastor. El desprecio le dolió aún más que la patada en su rodilla derecha.

 

—¡Daya!

Said había conquistado la
llanura. Pero la destacada extensión de terreno, sin recovecos en los que
protegerse, abatió su ánimo; eso, y la inminente caída de Daya a manos de los raptores.

—¡Ve hacia los árboles! —le
instó Daya, que ya en pie retomó la carrera para reunirse con él en los
fresnos—. ¡Deprisa!

¡¡¡BANG!!!

Said se petrificó como una
estatuilla de terracota; quizás como un guerrero de Xi'an al que el emperador
Qin Shi Huang absorbió el aliento antes de transfigurarlo para toda la
eternidad en uno de los ocho mil guerreros de barro de su colosal mausoleo: la
bala de una pistola Beretta Cougar, que Nabil llevaría oculta en los
pantalones, desgarró la rama más baja del fresno que Daya solía usar de reposadero
para reflexionar y mascar tallos de anís.

—¿¡Qué haces!? —espetó Ibrahim
desencajado por la alocada acción del botarate de su hermano.

—Si no sabes hacer las cosas…
¡lo haré yo! —le reprochó Nabil.

Su honor también estaba siendo
puesto en entredicho, y no tenía la menor intención de convertirse en el
hazmerreír de amigos y familiares. Era el hermano mayor y eso tenía un valor, y
un precio: el que lo animaría a unirse a los guerrilleros chechenos en la
fallida invasión de Daguestán en agosto de aquel año, y a toparse con la muerte
en la batalla de Grozni tres meses más tarde.

 

Daya se encontraba detrás de los fresnos, pero
el paso solo podía practicarse por la parte delantera. En verdad no había
delante o detrás: ¡los árboles no tienen un delante y un detrás por mucho que
ella se hubiera empeñado en lo contrario! Pragmática y testaruda, lo acabó
estipulando por su propia utilidad, pues todo dependía desde dónde
llegase uno al paso, así que decidió que la parte delantera fuese la que
permitía el acceso, que daba al sur, justo por donde ella lo abordaba desde la
aldea.

¡¡¡BANG!!!

El segundo disparo agujereó la
grisácea y fisurada corteza del mismo árbol. De seguir cosechando balazos, Daya
tendría que cambiar de fresno bajo el que mascar tallos de anís.

—¡Baja la pistola, Nabil!

Naturalmente, a Ibrahim le
serviría de bien poco una esposa muerta.

 

—¡A los árboles! —insistió Daya abrumada por el
inesperado tiroteo, y por el hecho de que las balas dañasen lo que fuera que
fuese el paso de los fresnos gemelos. No creyó, pese a todo, que lo hicieran:
«Los árboles son solo una máscara —se dijo—. ¡No pintan nada de nada!» También
pensó que a estas alturas del año los fresnos deberían estar floreciendo, pero
ni rastro de las diminutas florecillas púrpuras agrupadas en ramilletes sobre
las ramas crecidas el año anterior.

—¿¡Qué hago!?

Said no se enteraba; no se
tenía por un felino que pudiese trepar a los árboles.

Recuperado de la patada, aunque
todavía no de la humillación, el brazo estirado de Ibrahim trató nuevamente de
hacer blanco en el hombro de Daya. Con los enardecidos dedos de la mano
izquierda rozó la asilla de su mochila, aunque pronto los sacó de allí al
recibir una pedrada en la sien de parte de Said. El chico no «pillaría» lo que
le indicaba su hermana, ni sería un felino trepador tan hábil como el gato de
Pallas de las estepas asiáticas, pero lanzar piedras a objetivos móviles ¡se le
daba de escándalo!

 

¡¡¡BANG!!!

El viento, que batía el páramo
con rachas de veintisiete nudos, amainó repentino, y la temperatura ambiente,
rondando los quince grados centígrados, descendió vertiginosamente. La
naturaleza no se detuvo como en Keled-rohe, pero las cimbreantes copas de los
fresnos, el matorral de enebros y rododendros, y la hierba que no mermó el
invierno, dejaron de menearse como aceleradas ondas en un estanque.

¡¡¡BANG!!!

Mahasin, levitando bajo el
acribillado fresno, no tuvo que esquivar el cuarto disparo de Nabil, pues la
bala la atravesó igual que una grulla damisela atraviesa una nube en el cielo
migrando a los trópicos.

Daya enganchó con fuerza
renovada la cintura de Said, y beneficiándose del desconcierto de los otros
hermanos encaró el paso de los fresnos. Primero empujaría a Said a través de
él, rezando para que el chico y sus kilos de más no quedasen encajonados entre
los troncos. Luego pasaría ella, de costado, como lo hacía siempre, contrayendo
la escasa barriga para no ensuciarse la ropa de resina, un automatismo como
otro cualquiera, y una soberana pérdida de tiempo: de Vensicrees jamás regresó
enteramente limpia, seca, o libre de nudos y residuos en el pelo. Y es que
Daya, aparte de ser una «jovenzuela descarada» y de contar con un envidiable
talento para los juegos de azar, también era una auténtica presumida,
vanagloriándose (cuando nadie la observaba) de su estilizada constitución
física frente a la ventana de su habitación, que ejercía de suntuoso espejo de
salón de un gran palacio imperial.

 

—¿¡Qué hiciste, Nabil!? Disparaste a… —A Ibrahim
no le salía la palabra adecuada, ¡era imposible!—. A Mariam… —alcanzó a
farfullar arqueando la boca hacia un lado.

Con el aturdimiento producto de
la pedrada, y de la presencia de la Maravillosa, Ibrahim perdió de vista a
Daya. Los ojos del pastor, invadidos de pavor, estaban clavados en la mujer que
levitaba como un péndulo y de la que no iba a esperar que cooperase en la
delirante empresa que hoy se había propuesto.

—Entonces… —Nabil dejó de
apuntar a Mahasin y lo hizo a la espalda de Daya— me encargaré de esa otra
virgen. Porque lo será… ¿O no, Ibra? ¡Ja, ja!

El bamboleo en el aire, el
anticuado atuendo, la luminiscencia violeta que la envolvía, y todo lo que
habían visto en la televisión y oído en la radio acerca de las apariciones de
una bellísima (aunque más alegre) Virgen en Bosnia y Herzegovina, no les dejaba
demasiadas opciones: ¡los hermanos Saprykina creyeron que la misteriosa mujer
era la Virgen María!

—¡No lo hagas! ¡Tira la
pistola! —Ibrahim rompió definitivamente su voz viendo cómo Nabil apuntaba a
Daya por detrás.

Mahasin, esta vez sin niño a cuestas
y con un rostro bastante alejado de la bondad que conoció Daya, enarboló la
espada, ahora tiznada de sangre que se escurría por la hoja desde la afilada
punta hasta la empuñadura con la cabeza de águila.

¡¡¡BANG!!!

Rebasando el hueco que dejaban
entre sí los fresnos, una bala certera perforó el omóplato izquierdo de Daya.

—¡Nooo! —clamó Ibrahim alzando
los brazos al cielo e hincando las rodillas en el suelo.

Daya, que lo llevaba de la
mano, se desplomó encima de su hermano, y abrazados el uno al otro entraron en
el paso de los frenos gemelos como un tapón de corcho haciéndolo a presión en
una botella de vino.

La patada que Daya le propinó a
la altura del peroné, a Ibrahim ya no le producía ningún malestar; arrodillado
con las dos manos en la nuca cual soldado que se rinde al enemigo, ni siquiera
la recordaba. El dolor, en cambio, había mudado en un gigantesco disgusto
viajando a la garganta, y luego al pecho, para, sin otro sitio al que ir,
atravesar el tórax y estrujarle el corazón.

 

Pero los hermanos Atsáyev ya no estaban en el
páramo, y sin cuidado les traería la pierna o el disgusto de Ibrahim. Las leyes
del espacio y del tiempo, tal y como las degustaban cada día al deslizar con
tesón el bolígrafo sobre la hoja cuadriculada, o al chutar el balón con rosca
para verlo entrar por la escuadra de la portería rival, sencillamente,
¡incomprensiblemente!, dejaron de regir tras poner el primer pie más allá de la
línea invisible que se tendía entre los dos árboles. Al sobrepasarla, sus
«succionados» cuerpos se fundieron en una indivisa y amorfa plasta
centrifugándose a ¡10 000 kilómetros por segundo! Giraban tan
escandalosamente rápido que, igual que las ruedas de un automóvil rodando a
gran velocidad, parecían estar en completo reposo.

30 000 kilómetros por segundo:
la velocidad de la plasta aumentaba, comenzando a adoptar la apariencia de un
cilindro elíptico a medida que la velocidad se disparaba. 50 000…
80 000… 100 000  kilómetros por segundo. Del cilindro se
desprendieron haces rojos de luz, y después amarillos y verdes. La concatenación
de los colores del arcoíris no vino sola, pues de haber tenido orejas, y estas
la capacidad de oír los ultrasonidos, los hermanos habrían escuchado un zumbido
semejante al de un irritante mosquito zanganeando por una habitación a oscuras
durante una calurosa noche de agosto. El sonido no duró mucho, y fue
reemplazado por un silencio sepulcral que haría tiritar de horror a un deejay
de discoteca.

200 000 kilómetros por
segundo: la plasta formada con los cuerpos de Daya y Said era actualmente un
achatadísimo cilindro energético de color azul, y ya no se propulsaba del modo
en que lo hace la ropa dentro de una lavadora, sino en línea recta. De nada les
serviría a los Atsáyev calcular el tiempo que estaban invirtiendo en atravesar
el paso, dado que el tiempo (abrazando los ¡250 000 kilómetros por
segundo!) no se daba o carecía de lógica para una
científica novata como Daya, incompetente para elucubrar complicadas
ecuaciones de Física bastante apartadas de la Biología que ella estudiaba. Si
los fresnos encubrían una puerta a un mundo alternativo, era algo que
únicamente la antojadiza naturaleza sabría explicar ¡qué demonios hacía en el
páramo!, enmascarada entre dos desguarnecidos y holgazanes fresnos a los que a
finales de marzo todavía no les habían brotado las
simpáticas florecillas púrpuras.

 

290 000 kilómetros por segundo: el cilindro
se transformó en un «espagueti» de energía violáceo acercándose a la velocidad
de la luz; y eso mismo, ¡luz!, es lo que parecían ser Daya y Said. El chico
tenía sobrepeso (cuarenta y cinco kilos cuando un pediatra honrado le
recomendaría cuarenta y uno), así que de ninguna manera le hubiese gustado
estar al tanto de que la masa de su cuerpo, a velocidad lumínica, rondaba un
valor infinito: ¡inaceptable!, pero tan real como que Said era capaz de pegarle
al balón con el pie derecho (el malo) y marcarle un gol a Sasha, el temible
guardameta del equipo de Nabil. Sasha era un tipo cuarentón que gastaba una
barba pesada y desgreñada para disimular las cicatrices que le causó el acné
juvenil. Él decía que se las hizo en Grozni durante la guerra del país vecino
contra los rusos, muy cerquita del Palacio
Presidencial de Chechenia: «Metralla de obús», afirmaba con voz profunda
y afligida si alguien se le quedaba mirando a la cara más de la cuenta. Acné o
metralla, lo cierto es que Said y sus compañeros de equipo se lo pensaban tres
veces para encarar la portería que defendía el arisco Sasha.

295 000 kilómetros
por segundo: el país que Daya acechaba sedienta de conocimiento, y que siempre
terminaba por poner de vuelta y media apoltronada en el porche de casa o en el
tronco del fresno de poniente, ya no estaba ahí. Ni el suyo ni los que quedaban
al otro lado de las fronteras naturales que a la fuerza les impusieron a los
hombres las montañas del Cáucaso y el mar Caspio. Ella no lo podía estar
viendo, pero la humanidad entera se había «dado de baja» con la desconocida y
exasperante «nada»; solo el vacío llenaba el espacio que antes ocupaban
millones de personas agrupadas en ciudades con mayor o menor obstinación. Y el
pasado y el futuro, la historia y la que aún estaba por hacerse, también se
desvanecieron junto con aquellas. Todo fue reducido a un rumor, a un débil
pálpito en el desorientado espíritu de Daya.

299 000 kilómetros
por segundo: el espagueti alcanzó el límite máximo de su velocidad; de esos
alucinantes kilómetros por segundo no pasaría, las leyes de la Física no se lo
permitirían, aunque… ¿qué dirían los físicos de lo que les estaba ocurriendo a
los hermanos Atsáyev? Incapaces de oír, tocar o hablar, Daya y Said tampoco
veían, si bien, una tenue luz regresó a «la nada» como una alentadora mácula
borrosa, como una modesta brizna de materia en la inmensidad del insulso vacío,
pero que crecía y crecía de tamaño según se le echaba encima el espagueti
culebreando ahora cual serpiente en un río, tal que si estuviese rectificando
su trayectoria para acometer la maniobra de aproximación. En el tiempo que el
espagueti se tomaba en dar uno de aquellos bandazos, habría recorrido millones
de kilómetros. O ni uno solo.

 

La brizna todavía no mostraba su verdadera cara,
¡y allí estaba!, rasgando el monótono y burlesco vacío, quizá inyectando vida
donde todo apuntaba a que no la habría. 200 000 kilómetros por segundo:
cuando el espagueti empezó a disminuir de velocidad, la brizna demostró ser una
esfera prosperando en un espantoso despoblado. El desierto de cosas era tal,
que si la esfera fuera un ser humano, el sentimiento sería de angustioso
abandono combinado con una indecible ansiedad claustrofóbica.

150 000 kilómetros por
segundo: una curvada franja crepuscular, y actuando de frontera, separaba en la
esfera una mitad luminosa (puede que chamuscada) de otra ensombrecida (quién
sabe si congelada). La franja era de una tonalidad azulona salpicada de
caóticas manchitas marrones y verdes dispuestas como en un puzle antes de ser
armado.

75 000 kilómetros por
segundo: el espagueti volvía a ser un cilindro, aunque Daya y Said seguían sin
tener un rostro que su madre pudiese reconocer y luego regañar por haberse ido
a jugar tan lejos sin dejarle una escueta nota pegada en la puerta del oxidado
frigorífico de la época soviética. 25 000 kilómetros por segundo: el
cilindro enfiló la esfera, y al poco, la tristeza del vacío dio paso a un no
menos melancólico cielo ocre punteado por incontables nubecitas blancas que
apenas se movían hacia ninguna parte. El agua que rodeaba las manchitas
marrones y verdes rezumaba tanta placidez, que las lanudas nubecillas se reflejaban
en el fastuoso líquido como islotes emergidos de las profundidades marinas. Tal
era la transparencia del agua, que uno podía mirarse en ella mientras avizoraba
las recónditas fosas y dorsales que acogía bajo su afable superficie. Ya no
había margen para el error: ¡en esa extraña y solitaria esfera corría la vida!

10 000 kilómetros por
segundo: el cilindro retrocedió a la forma de plasta, y una porción de aire en
el cielo de Keled-rohe se enturbió y enseguida se agrietó a cuatro kilómetros
en dirección oeste del acantilado de Essam. 1 000 kilómetros por segundo:
la plasta empezó a dividirse en dos partes dando una, dos, tres y hasta cuatro
vueltas a Keled-rohe. Balig no daba crédito, no le entraba en el disco solar
que algún turista quisiera visitarles con la que «estaba cayendo» bajo su
lánguido cielo. 300 kilómetros por hora: la velocidad de la plasta aminoró
drásticamente, pero no lo suficiente para que los brazos y las piernas de los
hermanos, ya separados el uno del otro y sacudiéndolos con histeria, evitasen
la caída libre al mar al traspasar la grieta en el cielo.

Para cuando los Atsáyev
recobraron el sentido y sus amados cuerpos, Daya era una saltadora de trampolín
haciendo un picado a 150 kilómetros por hora, y Said, algo más retrasado, un
errático balón de rugby. Lo único que podían hacer en esas calamitosas
circunstancias era chillar «¡Aaaaah!» y gimotear «¡Nooooo!» como si los
lamentos les fueran a garantizar un buen amerizaje. Daya no tenía nada al
alcance de la mano que transmutar en un paracaídas, o en un bote salvavidas al
que subirse a nado; y la obligada concentración para lograr la alquimia, a fe
que la extravió en el «viaje». Sí, fe… ¡y a raudales!, es lo que tuvo que
arrancarse Daya de las entrañas para presentarse allí sabiendo que Balig no iba
a estar desocupado esa vez para recogerla en el aire y salvarla de un letal
topetazo contra el mar, la tierra, o cualquiera de los mure orei voladores
que surcaban con prisas el cielo de Vensicrees.

 

A cincuenta metros del mar, fría y tiesa como el
fiambre de pavo, Daya advirtió una imponente y ovalada sombra desplazándose
velozmente sobre el agua translúcida y más quieta que en un lago de Siberia. La
sombra se materializó en un delfín volador planeando a baja altura, con el
cuerpo y la cola enderezados y las largas aletas pectorales desplegadas en
horizontal. El sharif aceleró, se situó bajo la vertical de descenso de Daya y,
a diez metros del agua, desojando ya «la entrada» a Vensicrees que le había
asignado el paso (un escabroso atolón coralino), la mano ancha y dorada de
Annakiya la trabó del brazo y la subió al espinazo de la criatura. Mientras la
princesa se hacía con Daya, el sharif atrapó a Said y de un segundo bocado lo
ocultó en su interior. Sin que se le hubiese perdido nada más en aquel sector
desprotegido del acantilado de Essam, el sharif retomó el vuelo esquivando dos
ojivas de hidrógeno. El animal ladeó el morro y le dedicó una mueca de
antipatía al huidizo ubaydin que se las lanzó desde una escondida gruta marina
en la base del acantilado.

Remontados a una altura
considerable, y a salvo de ojivas (por poco peso que estas tuviesen no
alcanzarían una distancia superior al medio kilómetro), Daya miró hacia abajo y
contempló un penoso panorama. La refriega con los Saprykina parecía que la hubiese
perseguido hasta allí: centenares de farisei (desmesurados caballos de mar
provistos de cortas e inoperantes patas forradas con coralita a modo de greba)
emergían del agua y se afanaban en tomar la playa de arena malva expeliendo con
sus tubos bucales aguijones de veinte centímetros de longitud. Uno tras otro,
sin embargo, iban siendo repelidos por un frente de tahersti que,
alineados en la orilla en dos kilométricas filas, no empleaban más alquimia que
las ciclópeas manos para defenderse de los esqueletos de coral trocados en
afiladísimas cerbatanas y cargar a manotazo limpio contra los incautos farisei
que tocaban la arena de la playa.

Kadar, el amigo taher de Daya,
vino entonces a su memoria. Hacía años que no sabía de él, pero deseó que no
estuviese en la playa y que continuara en el exilio, en el mundo que ella
acababa de dejar atrás, y lejos, imposible adivinar cuánto de lejos. Si un
tontaina con aires de espabilado se lo soplase a la oreja, Daya primero no le
creería, ¡y luego le zurraría un tortazo con la palma de la mano bien abierta
por patrañero e intentar reírse en su cara!

 

Annakiya extrajo de un bolsito anudado a su
pierna un cachivache esférico del tamaño de una canica de una pulgada y media,
y que bien podría ser cualquier cosa: una canica grande, una pelota de ping
pong, o un guijarro del sinuoso río Biyo-dac (pese a su exiguo caudal de agua,
desembocaba en el mar de Essam creando una admirable cascada de cuatrocientos
metros de altura). Como una experta jugadora de petanca, la princesa abrió la
manó y dejó caer la esfera con precisión milimétrica en dirección a la playa
que bajo el acantilado dibujaba un larguísimo arco de veintiséis kilómetros de
granulosa arena malva. En segundos, decenas de aquellos fornidos mure orei de
vello blanco fueron borrados de la playa con la explosión. Daya observó
descompuesta a Annakiya: embutida en una malla flexible y dorada, nunca había
visto a su graciosísima y lindísima amiga usar una violencia tan cruel. Su
casco, que únicamente dejaba al descubierto mechones de pelo rubio y rizado así
como unos ojos de caramelo apagados por el ajetreo de la batalla, estaba teñido
de sangre; un líquido con regusto a metal que Daya jamás saboreó en la boca con
tanta abundancia hasta hoy mismo debido a la herida abierta en su espalda. Echó
después un vistazo a Balig. Avergonzado, el astro le rehuyó la mirada; su terca
neutralidad en la guerra no le hacía honor, pues suministraba hidrógeno a los
dos bandos por igual: «Si no me ayudas… —le advirtió Keled— ¡haré que te
evapores como el resto de tus amiguitos los puntos luminosos! ¿O es que ya no
te acuerdas de ellos?...»; «Si colaboras… —le propuso Boulus— ¡Annakiya no
tendrá que absorber el agua de Keled-rohe para vertértela por encima!» Mahwá,
por el contrario, y enseñando su cara más perversa, tomó partido por Annakiya:
con tolvaneras de arena y agua, el viento frenaba el avance hacia la playa de
miles de ubaydíes que trataban de alcanzarla por el istmo de Tamaki, un angosto
y semi anegado pasillo natural de bancos de arena y tajantes rocas con aspecto
de cono de tráfico. El istmo era la única vía de llegar a la playa por el
socave del acantilado de Essam sin tener que hacerlo a nado (cosa que se les
daba fatal a los ubaydíes) o navegando (el mar era el «jardín privado» de Annakiya).
El objetivo de la división de ubaydíes, una vez en la vertiente este de la
playa, era reforzar el segmento de playa que ya controlaban los tahersti
aliados tras haberse descolgado por las erizadas paredes del acantilado. Los
ubaydíes, de planta esbelta, cara embotada y cabello hirsuto, eran lo más afín
a los seres humanos en Keled-rohe, y como ellos, no dudaban en apelotonarse en
lugares cerrados cuales ratas en el alcantarillado de una gran ciudad. En
Keled-rohe no se daban las mareas, pero la apariencia del istmo era la de un
infame arrecife de rocas hirientes cuando el mar se ha retirado con la bajamar.
Los caballos de mar de Boulus y Annakiya, a diferencia que con los
atrincherados tahersti de la playa, tenían menos dificultades
para sorprender a los ubaydíes en su propia trampa, y desde el agua los
arrinconaban en el istmo valiéndose de los vientos de Mahwá. Los ubaydíes
rechazaban el ataque arramblando con piedras zafadas del acantilado y con todo
tipo de bártulos descarriados que transmutaban en improvisadas lanzas
extensibles o en escudos defensivos. Sus ojivas de hidrógeno allí no servían de
mucho: accionarlas a mano y lanzarlas, también con las manos, conllevaba una
media de cinco a seis segundos, una eternidad en un paraje enmarañado y hostil como
el istmo de Tamaki.

Daya oteó el dantesco
espectáculo durante unos minutos antes de desfallecer por el dolor. La princesa
la abrazó, y le musitó al oído:

—Pacto de amor y devoción,

si tu misión no cumples

y protegerla no puedes:

¡destrúyete!

y letra sobre letra…

¡vuélvete a escribir!

Daya no pudo darse cuenta, pero
un segundo cachivache esférico de Annakiya aniquiló otra veintena de tahersti,
entre ellos Kadar, que había sido indultado y requerido para la guerra por
Keled.













  

    Las leyes de Keled


    ¡¡¡Bip, Bip!!!


    Daya consultó su reloj al oír
los dos cortos y ruidosos pitidos. Ocho fastidiosas horas habían transcurrido
en Vensicrees: «¡Tan solo cuatro segundos en casa!», calculó de cabeza.


    —Curioso chisme cargas en la
muñeca, extranjera. —Boulus carraspeó y se aclaró la voz—. ¿Para qué sirve?


    («Ufa… Estar aquí va a ser una
lata. Y arriesgado.»)


    El plan de dar esquinazo a los
raptores aprovechando la escarpada orografía de las estribaciones del Cáucaso,
se fue al traste en un abrir y cerrar de ojos; lo mismo que tardó el paso de
los fresnos gemelos en «vomitar» a los hermanos en Vensicrees.


    —Para medir el tiempo
—respondió Daya.


    —¿Para medir el qué?...


    —¿Y esta guerra de qué te
servirá a ti? —Daya cortó por lo sano—. ¡En Keled-rohe no hay más ley que la
del Soberaní…! —reculó. Solo ella sabía de aquellos motes.


    —¿¡Ley!? —Boulus se sacudió
cuatro veces el hombro, llenó de aire los pulmones y se dispuso a recitar
irguiendo el cuello:


    —Keled y sus leyes…


    ríos
desbocados son para mí:


    ¡no
las practiqué!


    ¿Keled
y sus ideas?


    Argamasa
soluble en mis manos.


    ¿Keled
y su moral?


    A
mi albedrío me la salté.


    ¿Annakiya
y su padre?


    Soga
soñada del tirano:


    ¡la
corté!


     


    La herida de Daya evolucionaba favorablemente
gracias a los minuciosos cuidados de los médicos de Boulus en la tienda de
campaña militar que instaló en la cresta del acantilado de Essam tras desalojar
la meseta que se desplegaba entre aquel y la sierra de Mataas-ná como un pulcro
tapiz de mármol. A diferencia de la sierra, que lo estaba de cuarzo amatista,
la meseta de Itele-ti estaba compuesta de un lúcido mármol blanco que los
escultores humanos del Renacimiento hubiesen envidiado para sus obras de arte.


    El nuevo puesto de mando era
inestable (el terreno arcilloso que conformaba la cresta del acantilado cedería
en cualquier momento), e inseguro, al estar asediado por sendas divisiones de tahersti y ubaydíes desde
la playa (muchos ya habían salvado el istmo de Tamaki), por
dos regimientos de ubaydíes desde la meseta que Boulus
ahuecó a la carrera, y por un escuadrón de haythami desde
el aire. Desmoralizado, el general no supo elegir un reducto peor para seguir
defendiendo su causa: del acantilado no saldría sin echar mano de una clase de
alquimia que arruinaría la mollera y marchitaría el pellejo de millares de mure
orei para
el resto de sus vidas; vidas que avanzarían agotadoras debido al flemático
discurrir de la naturaleza en Keled-rohe. Los mure orei no
tenían en cuenta al tiempo, ni sabían de qué hablaban cuando sus labios
articulaban la tornadiza palabra, y que apenas se dejaba sentir como un
murmullo lejano en los desfiladeros, planicies y fosas marinas del país. Pero
el tiempo, ubicuo y paciente, absoluto y relativo, sí que tenía en cuenta a los
mure
orei,
y se cebaría con la estirpe, el clan o el individuo que se propusiese la
disparatada alquimia hasta que humillase la cabeza y en ella le entrase que de
él, aún sin conocerlo o entenderlo, no se podía huir.


     


    —¿Y por eso empezaste esta masacre? —preguntó
Daya, que aunque lo procuraba no discernía qué calvario se le hacía más
insufrible, si el de la espalda o el de la devastación de su adorado parque de
juegos, hoy un terruño arrasado y estéril.


    —Inevitable fue —confirmó
Boulus—. Los
súbditos de Keled,


    de arrogancia y torpeza fueron imaginados.


    La hija de Keled,


    muy a pesar del tirano,


    de esmero lo fue.


    Y aún él no comprendió la materia primigenia de las cosas que su hija encumbró:


    ¡el amor desanclado de intereses pérfidos!


    Lo habrá olvidado…


    Lo que no olvidaba Boulus hacer
al concluir sus sermones, era cardarse los compactos tirabuzones de un cabello
tan negro como el escaso asfalto que parcheaba las carreteras de la comarca de
los Atsáyev, y lo hacía usando los larguiruchos dedos de la mano, que separaba
y tensaba para lograr el efecto rastrillo que necesitaba el pelo.


    —Daya, ¿qué significa
«encumbró»? —cotilleó Said.


    —No puedo explicarte cada
palabra que sale de la boca de esta gente. Es agotador, y aburrido.


    Said agachó la cabeza, con una
mano se frotó la frente, y con la otra se hurgó la nariz; siempre lo hacía al
sufrir un revés, conque se conformó fantaseando con lo que le diría a Olga
acerca de lo que estaba viendo en Keled-rohe. Si ella le creía, ningún
compañero de colegio probaría a hacerle sombra: la suya sería la más alargada de
todas, cubriendo el patio de recreo, el colegio, ¡y todo lo que hubiese entre
el Caspio y el Cáucaso! La sombra no tendría fin…


    —Significa ensalzar algo, o a
alguien. Más o menos.


    —¿Y ensalzar?... —insistió el
chico.


    —Ufa, ¡cállate!


    —¿Y por qué hablan así? —Ya
puestos, no dejaría pasar la oportunidad de averiguarlo para explicárselo a
Olga, que deslumbrada querría conocer más detalles que únicamente él, el Chacal
de Manasaul, podría desvelarle al oído con palabras melosas a la vez que
ingeniosas.


    —No sé… ¿Por qué nosotros
hablamos ruso? ¿O avar? ¡Quién lo sabe!


    Daya se compadeció de Said.
También pensó que mejor era responder a una pregunta sensata que a sus
majaderas ocurrencias, como obligarla a memorizar, y después a cantar, el
equipo titular del Anzhí Majachkalá si no quería que él lo hiciese por ella con
voz campanuda y en su oreja. Daya imaginó entonces la mítica
torre de Babel, aunque más moderna, acristalada, y con un ascensor exterior en
cada una de las tres fachadas. En todos los balcones y ventanas de la torre con
forma de prisma triangular había personas enojadas discutiendo entre sí en
diferentes lenguas. Algunos vecinos, con el puño cerrado y el brazo en alto, se
impulsaban a las barandillas de los balcones para increpar al del piso de
arriba; otros vecinos, tirándose de los pelos y llevándose luego las manos a la
nuca, lo hacían con el del piso de al lado. Nadie entendía nada, ni a nadie. Ni
siquiera lo intentaban, absortos como estaban en la «bíblica» trifulca vecinal.


    Nunca Daya se cuestionó
concienzudamente el porqué de la «lírica» jerga de Vensicrees, como tampoco se
cuestionó el hecho de que comprendiese el idioma de los mure orei, y ellos
el suyo, sin utilizar un artilugio de traducción simultánea. Daya solo tenía
que fijarse en su región, el Cáucaso, para comprobar lo peliagudo que resultaba
comunicarse. En aquella apretada y montañosa región, a mitad de camino entre
Europa y Asia, convivían decenas de lenguas y dialectos distintos: el avar, el
ruso, el armenio, el osetio… La probabilidad de que los mure orei tuviesen
una de esas lenguas como «idioma oficial» era la misma de que Daya chapurrease
el mure ore: ¡remota! Daya asumió con gusto el milagroso don de la xenoglosia,
o el de hablar correctamente el mure ore sin haberlo aprendido; y eso ya era
mucho para ella dado el nauseabundo aire que se respiraba en Vensicrees desde
que comenzaron a sonar los tambores de guerra:


     


    Divididos en dos bandos,
aunque todavía no en dos idiomas, una minoría de haythami (aves híbridas con
cuerpo de águila y cabeza de búho) apoyó a Boulus y Annakiya, mientras que la
mayor parte de los señoriales pero a la postre renegados pajarracos que
zangoloteaban en el aire a la princesa cuando era una niña, se puso al servicio
de Keled. La totalidad de seres acuáticos, fueran de agua dulce que de salada,
se alió con Annakiya y el depuesto general ubaydin, que perdió el cargo tras
confesarle a Keled sus intenciones de amor para con Annakiya (¡para con su
única hija!), la portadora del inmemorial linaje Laya-dahala, y la heredera,
por obligado juramento, de deshonestos secretos.


    Los
mure orei del mar combatían de
manera sublime en el medio marino, y torpe en el terrestre y el aéreo, a
excepción de contadas especies como los sharifei, delfines voladores que en
realidad no volaban, simplemente saltaban sobrepasando alturas de centenares de
metros para luego planear de vuelta al mar dando la sensación de estar volando.
Sin embargo, los mure orei terrestres avenidos a Keled por temor desmedido (o
codicia aún más desmedida), luchaban insuperablemente en tierra firme y de modo
razonable en el mar: la aprensión que le tenían al agua la suplían con la
entereza que solo la vida en tierra seca puede aportar. La balanza, por
consiguiente, estaba cayendo del lado de Keled. Y el mar ya no sería el que era
de producirse su derrota. En él bebía Annakiya, de él tomaba su poder, y sobre
él y sus criaturas ejercía su influjo. Tampoco lo sería más el «idilio ilegal»
entre Annakiya y Boulus, que, ironías de la vida —opinó Daya pensando en
Ibrahim y en el fallido intento de rapto—, se «autosecuestraron» en el
acantilado de Essam para reclamar lo que ella quiso evitar infiltrándose en
Vensicrees: ¡el matrimonio!


     


    «Al final Boulus… ¡sí que
esperó! —se dijo Daya tratando de recordar la poesía que encontró tallada en el
tablero cuando ella era una mocosa y el general un anónimo poeta enamorado—.
¿Cómo empezaba?... —se esforzó—. Interpretando el tiempo, no pretendo dejar
mi… mi… ¿¡Mi qué!? Ah, sí, ya me acuerdo: mi fiel posición
ausente de tu pensamiento. Descifrando el tiempo, a…a…ahogo mi… ¡Ufa!» Daya
se agobió y desistió. Además le dolía la espalda.


     


    La mayoría de ubaydíes
siguió a Keled, pero todavía Boulus, uno de ellos, tenía la confianza de una
división completa de soldados. De esos quince mil «inconscientes», de sus
ojivas de hidrógeno, de su limitada alquimia (se reducía a transformar pequeñas
piedras o ramas, siendo el resultado igual de modesto), y sobre todo de su
valor (oscilante como una veleta en un tejado), dependía que la guerra diese un
vuelco en favor de Boulus y Annakiya.


     


    Recostados en un lecho de arena de playa y algas
verdes, cuyo soporte era el caparazón de una tisbagha (una variedad de tortuga
gigante y sorprendentemente ligera), los hermanos observaban entretenidos el ir
y venir perturbado de Boulus. No era para menos, el general estaba perdiendo la
guerra, asolando Keled-rohe y, por si no fuera bastante, poniendo a Annakiya
entre la espada y la pared, que jamás toleraría —supuso Daya a pesar de las
claras evidencias que señalaban lo contrario— aquel «método fratricida» de
apelar al amor. «Hay algo en esta guerra que no me encaja —rumió acomodándose
en el lecho—. A mí me quieren casar y a estos dos separarlos. Pero no sé… ¿Toda
esta matanza por un asuntillo de clases sociales? Tiene que haber más.» Y ese
«más» no podía ser el amor. La culpa, con todo, mermaba el aspecto de fantoche
de Boulus y su alma de tabernero trasnochado.


    —En su lúgubre caverna de pasiones amansadas,


    Boulus no ha de aliviar
temores,


    ni apilar dudas.


    Su honrado corazón,


    sin el «teatrero» caparazón,


    en el centro del reino de la
Princesa del Mar…


    ¡está sin rencor!


    Quejumbrosa por las agudas
punzadas en la espalda que le hacían difícil respirar con naturalidad, los
versos de Daya fueron balbuceados y no armoniosamente entonados como mandaba la
tradición en Keled-rohe.


    —La Princesa del Mar,


    ve las aguas estrepitar.


    Y desde esta cresta,


    a los mares frenar su
melodioso fluir.


    Boulus hizo una pausa para
tomar aliento:


    —La Princesa
del Mar,


    las fronteras ve franquear.


    ¡El intruso ya está aquí!


    Soltando su mojigata monserga,
Boulus no dejó de mirar a Daya con suspicacia; contadas veces coincidió con
aquella mujer que tenía las facciones de la cara más afiladas de lo normal, el
cabello liso en vez de rizado, y era incapaz de mudar el color de la piel a
conveniencia. Pero era amiga de Annakiya, y eso, el general lo sabía, no habría
guerra que lo cambiase.


    —Las aguas no se estrepitarán,


    las fronteras no serán
franqueadas,


    y el mar…


    proseguirá con su hermoso
movimiento.


    Daya quiso consolar a un tipo
vencido por la batalla, y también por el amor.


    —Boulus mortal nace.


    Coraje imperecedero de la
Princesa del Mar acogió.


    Boulus todo el coraje fracasa:


    ¡lo malgastó!


    Cabizbajo y desquiciado,


    a su caverna él se devuelve.


    Y ella...


    ella aún perdurará.


    Boulus se volvió a cardar el
pelo, ahora con las dos manos, y conteniendo la rabia. Seguidamente se secó el
sudor que se extrajo de los rizos en el poncho elaborado con el robusto pelaje
de un tahersti adulto y cosido a base de verticales y delgadas rayas negras y
amarillas, que eran las que identificaban a los hombres y mujeres ubaydíes de
la región de Essam. El suyo era más grueso y pesado, y le llegaba hasta los
tobillos en vez de hasta la entrepierna; incluso estaba adornado con lindos
corales que centelleaban como espejos a la oblicua luz de Balig. El rango de
general tenía prerrogativas, pues el opulento poncho militar podía lucirlo en
los bailes y recitales de Keled-rohe sin miedo a ser criticado por inadecuado.
La exigente moda del poncho hacía generaciones que se había asentado en el país
desbancando a la del caftán, una ornamentadísima túnica que todavía usaba Keled
para chinchar a los pedantes modistos ubaydíes.


     


    —En serio que no me entero de nada… —Said se
desperezó en el lecho y relinchó como un caballo hastiado—. ¿Qué hacemos aquí,
hermanita?


    Daya no había sacado tiempo
para revelarle a Said qué era Vensicrees, aunque la fantasía en vías de
extinción para un jovencito de doce años amortiguó el sobresalto inicial al
toparse bruscamente con un mundo inverosímil. Quizás creyera que estaba
soñando, o en el «más allá». En el Paraíso, visto lo visto, sería demasiado
osado.


    —Al volver a casa te lo contaré
punto por punto. De momento nos da y nos sobra con sobrevivir aquí. Y allí…


    —¡Pero tengo un agujero en el
estómago! —repuso Said—. Señor, tengo hambre. ¿Me traería usted algo de
merendar?...


    Boulus detuvo su errático
vaivén en la tienda: —¿Qué habrá podido decir ese hombrecillo carnoso y níveo?
—se preguntó sondeando a Daya con ojos vespertinos.


    Said, que no se chupaba el
dedo, se reincorporó del lecho y habló:


    —He dicho que…


    Said hambre siente,


    y pan no tiene.


    Querría usted magia hacer,


    y una tarta de fresas y chocolate


    a este hombrecillo traer.


    Daya y Boulus rieron a
carcajadas. Said había decidido improvisar, su apetito apretaba.


    —Naturalmente, desearlo debes,
si quieres comer, pequeño y… ridículo ubaydin —le aconsejó Boulus examinándolo
de arriba abajo—. ¿De qué compañía procedes, soldado? ¿Cuentas con estatura
para el combate?


    Said no daba el perfil: ser
bajo, adiposo y asimétrico —juzgó el general— no eran características
atribuibles a un auténtico ubaydin.


    («¿¡Soldado!? —se sulfuró Daya.
No consentiría que el fanfarrón de Boulus inmiscuyese a su hermano en aquella
descocada pugna familiar—. Si le faltan soldados… ¡que los mendigue en otra
parte! —pensó mordiéndose la lengua como hacía con Amina para no salir
malparada por decir cosas que la ofendieran.»)


    —¿Y esa casaca áurea con el
noble haytham bordado en basta tela, qué significa? ¿¡Por qué habrías de
vestirla!? ¡Ya me lo explicarás!


    El general confundió en la
camiseta de Said el águila del Anzhí Majachkalá con un haytham, y al chico, el
aparatoso poncho de Boulus no le parecía que hubiese sido fabricado en México;
sí el de los demás ubaydíes: las rayas eran horizontales y el tejido más
colorido.


    —¡Vale! —exclamó Said, que
cerró los ojos, cruzó las piernas, y juntó los dedos índice y pulgar de ambas
manos para adoptar la postura —creía él— de la flor de loto. Luego, y como un
lerdo, esbozó un grave y prolongado «Oooommmmm…» Una espléndida tarta de
chocolate y fresas se materializó en el lecho sobre una mesita auxiliar que
tampoco estaba antes. Después lo hizo un batido de vainilla, que el chico casi
derrama al capturarlo con ahínco, y una hamburguesa con patatas fritas
recubiertas de salsa de tomate y mayonesa, y una…


    —¡Basta! —No fue la vergüenza
de Daya, o la desvergüenza del Chacal, lo que la empujó a reprenderlo—.
¡Te harás daño! —le avisó.


    Said desconocía las secuelas de
la gula mal administrada en Vensicrees: empachos, dolores de cabeza, o que los
alimentos se desmaterializasen en el estómago antes de que al organismo le
hubiese dado tiempo a digerirlos, la peor de las secuelas, ya que era como no
haber comido, dejando una sensación de ardor en el vientre muy similar al de
una úlcera estomacal. Para un mure ore alimentarse con alquimia era mera
rutina, pero Said, inexperto y goloso, no las tenía todas consigo: la
concentración, sin un balón de por medio, dos porterías y diez jugadores
competentes en la cancha, no era su mejor virtud.


     


    Al verlo engullir feliz (Said se daba prisa en
comer con una mano y en masajearse el vientre con la otra para facilitar la
digestión), Daya retornó a su hogar y a lo que debía hacer para volver a él de
una sola pieza. No estrictamente a su casa, ni siquiera a Daguestán: «No pasaré
por casa —caviló— para evitar a mamá y a los raptores, e iré derechita a la
facultad el lunes. Tal vez Ajmed y sus contactos me ayuden a salir del país en
unos días.» Yendo por veredas apartadas recorrería a pie los diez kilómetros
desde el paso de los fresnos gemelos hasta Buynaksk. Y una vez en la ciudad de
los Saprykina, tomaría un autobús que la pondría en una hora en Majachkalá.


    «Todavía es sábado por la tarde
en Daguestán, y no veré a Ajmed hasta el lunes por la mañana.» Daya sabía que
un segundo «allí» equivalía a dos horas «aquí», y que su reloj, a pesar de la
relatividad del tiempo y del lentísimo ritmo de la vida en Vensicrees, corría
risueño a un lado y otro del paso: jamás se adelantaba o se retrasaba, sumando
minutos y horas como si nada le afectase. Lo único que Daya haría al regresar a
casa sería ajustar el reloj con la «hora local», es decir, atrasarlo. Por
tanto, si precisaba dejar pasar un día y medio en Daguestán (unas treinta y
seis horas), derivó que debía realizar una sencilla regla de tres para
descubrir cuánto tendría que esperar en Vensicrees:


     


    (Si) 1 segundo (en Daguestán) — (son) — 2
horas (en Vensicrees)


    36 horas (en Daguestán) — (serán) — X horas
(en Vensicrees)


     


    Antes de mover un dedo, Daya
convertiría el molesto segundo en horas para efectuar el cálculo en una misma
unidad de medida: en horas. Tendría ocasión más adelante de pasar esas horas a
días, ¡e incluso a años! Pese a su experiencia en los «saltos», prefirió no
aventurarse y hacer las cuentas en la calculadora que incluía el reloj:


    «Si en 1 hora hay 60 minutos
(cosa que ni sabría un zopenco mure ore), y a su vez 60 minutos tiene
3 600 segundos (multiplicó 60 horas por 60 minutos), entonces 1 segundo
(dividió 1 entre 3 600) son 0.00027 horas.»


    Daya redondeó la cifra y lo
fijó en 0.0003 horas. ¡Ya podía meterle mano a la ecuación! Y no fue fácil, sus
dedos no cabían en los microscópicos botones de la calculadora.


     


    (Si) 0.0003 horas (en Daguestán) — (son) —
2 horas (en Vensicrees)


    36 horas (en Daguestán) — (cuántas horas
serán) — X (en Vensicrees)


     


    Para despejar la incógnita
multiplicó las 36 horas de Daguestán por las 2 horas de Vensicrees, obteniendo
72 horas. Ahora dividiría esa cifra entre 0.0003 horas, dándole 240 000
horas.


     


    X = 36 x 2 / 0.0003 = 240 000


     


    ¡La incógnita estaba resuelta!
Aunque Daya no se entusiasmó por ello, intuía algo que no le iba a gustar. Para
hacerse una idea exacta de cuánto tiempo debería realmente aguardar en
Vensicrees hasta que llegase el lunes, necesitaba convertir las 240 000
horas en días. Para tal fin dividió aquellos centenares de miles de horas entre
las 24 horas de que consta el día terrestre, cosechando la cantidad de
¡10 000 días!: «¡Ufa! Qué pasada…» Entre espeluznada y atónita, estimó que
si dividía los 10 000 días entre los 365 días del año, tendría que
permanecer casi veintiocho años en Vensicrees para que se correspondiese con el
día y medio en Daguestán; ¡y computados por su reloj calculadora!, que seguiría
añadiendo digitalmente minutos y horas en Vensicrees del mismo modo en que lo
hacía en casa. Poco le importaba a Daya lo que durase un año en la estrafalaria
tierra de Annakiya, si es que poseían esa noción de tiempo, si es que
Keled-rohe era un planeta y daba vueltas alrededor de Balig como la Tierra las
daba alrededor del Sol. ¡Y si es que los ignorantes mure orei tenían
la menor idea de lo que era un planeta o un sol! «¡Inadmisible! —Daya se
aturdió y brincó del lecho—. Si no me liquida la guerra… lo hará la
insoportable espera. ¡O vaya uno a saber el qué!» Y la espera incluía el pesado
fardo de Said, que esta vez no merecería semejante martirio. Sus cuerpos no
experimentarían cambios notables, el equivalente, a lo sumo, a cinco o seis
semanas debido al pausado ciclo vegetativo de la naturaleza en Vensicrees. Pero
sus mentes sí que degenerarían de locura por el camino; no solo por esperar en
un lugar que no contaba con lunas ni estrellas, ni con noches oscuras ni días
claros, sino porque nadie sabía a ciencia cierta qué quebrantos traería
aparejados tantas idas y venidas de tiempo. Daya nunca pasó más de tres días
seguidos en Vensicrees (una treintena de segundos en Daguestán), así que
continuaría siendo excesivo incluso para su disciplinada paciencia. ¿Y para la
indomable impaciencia de Said?: «¿Con quién jugará al dichoso fútbol? —se
inquietó Daya borrando los números de la calculadora—. ¿¡Con los caballitos de
mar!? Si no los matan a todos, a lo mejor sí al waterpolo.»


    Para complicar más la
existencia de los hermanos, en Keled-rohe no había un paso como el de los
fresnos gemelos: permanente y engendrado de forma espontánea, y enigmática.
Tres Ammar albergaban la facultad de crear puentes a su voluntad, si lo
consideraban oportuno. Uno de ellos, afortunadamente, era Annakiya. Otro de los
constructores de puentes, Raihaanah, aún estaba «deshojando
pétalos» para escoger bando. Si Annakiya sufriese algún percance en la batalla…
mal asunto. De darse el siniestro desenlace, solo Balig, el tercer Ammar,
intercedería por Daya y Said. Su interesada neutralidad en la guerra, no
obstante, podría echar a perder la precaria baza de los Atsáyev llegado el
momento: aunque Balig acordase sufragarles el billete de vuelta, su ubicación
en el cielo, expuesta a la vista de todos los mure orei sin posibilidad de
ocultación en ninguna parte, podría hacerle cambiar de opinión, tal y como hizo
al empezar la guerra. Balig era sabio, prudente por encima de todo. Y aún más
por encima, ¡un rajado!


     


    —No estoy en este acantilado,
Keled,


    para vegetar en él.


    De discordia empantanas mis venas,


    las retuerces con la finura del geómetra.


    Pero su amor, Keled,


    como un remolino afloró
en las honduras para lastrarme donde el ojo es engañado,


    donde el ubaydin vislumbra cuál es el confín que
no cruzará,


    y donde solo los que habrán de salvarse sabrán
ver impregnados en gotas de sal.


    Aquí, sí, en el mar de Essam:


    ¡en mi trampa, Keled!


    Y en tu ocaso…


    Olvídame.


    Olvídala, Keled.


    Boulus susurró al viento sus
últimas esperanzas, y procurando arrinconar en la mente la carnicería que
contempló bajo el acantilado con ojos sobrecogidos, entró en la tienda militar
esperando que Mahwá se las entregase a Keled sin demora.


    Tras haber dejado a Daya y Said al amparo de
Boulus, Annakiya regresó al campo de batalla. Y ya estaba tardando en volver.
Boulus comenzaba a preocuparse por ella. Como una partisana venida del mundo de
Daya, la princesa empleaba tácticas guerrilleras con el ejército de Keled:
embestía a los tahersti en el acantilado, y con pasmosa ligereza se hundía bajo
las aguas de Essam para esconderse; arremetía contra los dos regimientos de
ubaydíes en la meseta de Itele-ti, y como una flecha envenenada iba a
guarecerse a las montañas Mataas-ná que de norte a sur partían en dos el enjuto
mapa de Keled-rohe. Yendo de aquí para allá, golpeando y replegando, Annakiya
asaltaba a los pesados haythami en el aire, que al precipitarse al mar como
inanimadas rocas de cuarzo, con avidez enfurecida eran devorados por los
farisei. Era de él mismo, entonces, y no ella, de quien debería preocuparse
Boulus.


    




  




El lápiz y el reloj

Daya trepó por el tronco
del fresno de poniente y se tumbó sobre la flexible y resistente rama. Igual
que el dintel de un templo egipcio une por arriba dos colosales columnas, la
vigorosa rama unía por la copa a los dos árboles. No era la única rama que lo
hacía, pero sí la más baja a la que ella podía encaramarse como un encantador
koala rastreando hojas de laurel. Daya se sacó el lápiz del bolsillo izquierdo
del peto de tela vaquera y, agarrándolo por el centro con los deditos índice y
pulgar, lo situó a la altura de los ojos. De soslayo miró al hueco que bajo el
dintel, y componiendo algo parecido al quicio de una puerta, dejaban entre sí
los dos troncos. Al desenganchar el lápiz, rápidamente se impulsaría hacia
delante para entrar de bruces por la puerta. La magia haría el resto, pues…
¿¡qué si no —creía la niña— iba a poner a funcionar el estrambótico hueco!?

No
era la primera vez que llevaba a cabo el experimento; este era su cuarto
intento en dos semanas por establecer una «relación temporal» entre los dos
lados. Daya ya sabía que al soltar el lápiz desde la rama, el liviano utensilio
de escritura con el que inventaba sus historietas de aventurera en apuros,
tardaría un segundo en tocar el suelo del páramo; ni siquiera le hizo falta
cronometrar la operación con el relojito de la rana. La distancia al suelo no
era mucha, unos dos metros, así que el reloj que llevaba en la cabeza le bastó
para calcular el modesto trayecto. Más laborioso resultaría saber cuánto tiempo
tenía que esperar en el otro lado del umbral para, al regresar, «cazar» al
lápiz en el instante en que impactaba contra el suelo. Solo así resolvería la
cuestión que no le estaba dejando echar la siesta desde hacía semanas. Balig se
lo pasaba en grande con el juego de la niña, y disfrutaba enviándola de vuelta
a casa; sobre todo le gustaba observar sus morritos contraídos, ¡seguramente de
pánico!, cada vez que la lanzaba a través del paso.

En
la primera tentativa (de eso hacía dos meses) Daya esperó cinco minutos en… en…
«¡En Ven si crees!», vociferó frente a Balig agitando los bracitos en el aire.
Pero al volver, y todavía dándole vueltas al nombre, el lápiz apenas había
descendido unos centímetros. Tan rápido fue y vino, que la silueta de su
cuerpecito aún se percibía entre los dos troncos como el negativo de una
fotografía. Y el problema era doble: no solo tenía que aguantar las pesadas
bromas de Balig al verla fracasar, sino que además debía concentrarse de manera
extraordinaria para, una vez en el páramo, sacudirse de encima el mareo,
fijarse en la posición del lápiz, y consultar el relojito.

 

En el segundo intento
Daya aguardó treinta minutos en Ven si crees. Le dio tiempo hasta de charlar
largo y tendido con Balig, y acerca de bastantes temas. Hablaron incluso de él,
ya que con miles de millones de años cumplidos, casi no recordaba nada de su
juventud; únicamente que en el transcurso de un amplísimo período de tiempo que
no supo concretar: «Conviví en el cielo con montones de puntitos luminosos que
no me dejaban dormir tranquilo. ¡Eran unos alborotadores!» Todos los puntitos,
para sorpresa y júbilo de Balig, fueron difuminándose poquito a poco hasta no
dejar huella. «Antes de hacerlo —le dijo a la niña—, algunos puntitos
aumentaron exageradamente de tamaño para volver a achicarse y apagarse sin
armar demasiado ruido.» Otros, por el contrario, se convirtieron en una nube
multicolor tan brillante que iluminó el cielo durante un buen ratito. De la
nube nacieron nuevos puntitos, pero igual que sus predecesores terminaron por
esfumarse. Los hubo que hasta parecían las luces de un faro emitiendo destellos
intermitentes de luz (¡algo que a Balig le irritaba a más no poder!), y unos
pocos que, después de apagarse, todavía continuaban ahí, camuflados en la
oscuridad: «¡Y tragándose todo lo que había a su alrededor! ¡Alborotadores!»
Los puntitos no solo se apagaban, sino que se alejaban unos de otros, y también
de Balig, y más tarde que pronto dejaron de verse. Balig acabó hartito de
ellos, y jamás volvió a tener noticias de los díscolos puntitos luminosos. De
hecho, prefería el frío y la soledad que inundó el cielo tras la marcha de los
puntitos a tener que dormir con un incómodo y feo antifaz.

—Eran
unos revoltosos… Y no me dejaban descansar. Pero al final les tomé cariño
—reconoció Balig—. Podían verse a simple vista, ¡aunque no alcanzarse! —afirmó
convencido.

Daya
no le creyó, ¡la misma parrafada la largaron los hombres antiguos de la Tierra!
Con el paso de los siglos —le dijo a Balig—, y no muy lejos de su región, en Kazajistán,
aquellos hombres emprendieron la conquista de otros mundos. Daya le habló del
cohete Potok con un numerito detrás del que no consiguió acordarse (se
refería al cohete Vostok 1) y de un cosmonauta llamado Chuli Bargin
(Yuri Gagarin, quiso decir la niña). Balig sonrió desconfiado y lo desmintió
burlonamente: —Si lo que dices es cierto… yo lo habría visto. ¿O te has
olvidado de que yo habito el cielo y que todo lo veo? —Veinte segundos necesitó
para contradecirla.

—¡Tú
eres tonto! ¿Es que te has creído el único sol que hay por ahí?

—¿¡El
único qué!? —Balig compungió la corona solar y una intensa llamarada se
desprendió de ella.

—Mmmm…
¿Qué ibas a hacer? ¿¡Quemarme el pelo!?

—Cuando
era joven y giraba muy, pero que muy deprisa, ¡habría expulsado tal cantidad de
energía que te hubiese calcinado los huesitos de calcio y freído las neuronas
de chiflada que tienes! —Daya se desesperaba oyendo las bravuconerías de
Balig—. Cientos de generaciones hice claudicar ahí abajo. ¡Métetelo en tu
cabecita de polluelo de haytham, engreída!

—Sí,
ya… Cuando eras jovencito. ¡Bah! Entérate de una vez, Balig: mi sol está en
otro sitio. ¡Y es más grande que tú! Tú solo eres un presumido y enano solito
de color rojo. ¡Brillas menos que el que está en mi casa!

Apesadumbrado,
Balig fue a esconderse detrás de un inquietante y gris cumulonimbo; el cielo se
ensombreció hasta el punto de que Daya no distinguía en el horizonte la célebre
espina dorsal de Keled-rohe: las montañas Mataas-ná.

—¡Eres
tan chico que cabes enterito detrás de esa nube! Mira que eres ridículo. Ya sé
por qué el cielo aquí es de color rojo. ¡No tienes suficiente luz para que sea
azul! Lo que dije… ¡ridículo!

—¡Vete
de aquí, niña!

—Ridículo,
eso eres. ¡Hasta te puedo mirar sin que me hagas daño en los ojos! —Daya abrió
los ojos de par en par y se lo demostró. Luego se quitó una legaña del derecho.

 

La prueba de los treinta
minutos falló; cuando Daya lo vio, el lápiz aún estaba en el inclemente aire
del páramo. La niña regresó al día siguiente. Para Balig pasaron muchos años,
pero después de todo ese tiempo, según notó Daya, Ven si crees estaba más o
menos igual: el campo de flores de color magenta sobre el que estuvo sentada la
última vez mientras departía con Balig, no creció más que un palmo de su
manita. «¡Lentos como una tortuga tisbagha! Qué aburridos…»

Hoy
esperaría dos horas en Ven si crees para comprobar si se correspondía con el
segundo que tardaba el lápiz en caer al suelo. Balig seguía enfadado con Daya,
y a la vez alegre por el descubrimiento que había hecho. Un hilo de esperanza
asomó en medio de las desenfrenadas injurias de la niña: ¡era un sol!, y donde
ella vivía había otro como él; aunque ignoraba lo que eso significaba, ni si
saberlo servía de gran cosa. Un tétrico pensamiento, sin embargo, encogió su
enfriado y envejecido núcleo: «Quizás los rebeldes puntitos luminosos… ¡eran
soles! Si fuese así, ¿qué les pudo ocurrir?

—Otra
cosa te quería decir, ¡enteradillo! —Daya no daba tregua al bueno de Balig—. Tu
poquita luz hace que aquí no se vean las estrellas. ¡No se han ido como dices
tú! Eres ridículo. ¡Y encima un aguafiestas!

—Estrellas…
—murmuró Balig.

—Eres
como el Polo Norte en verano: luz, luz y luz, ¡aunque ñoña y anaranjada! ¿¡Es
que nunca te vas a dormir!? Anda, envíame a casa que ya han pasado dos horas,
¡pesado!

La
niña salió del hueco, contuvo el mareo, y vio al lápiz chocar contra la helada
tierra del páramo, era febrero. Ahora sabía que dos horas en Vensicrees
(decidió ligar las tres palabras del nombre) era un segundo en su casa. Y
también que podía pasarse un día entero jugando allí antes de que su madre la
echase de menos.

 

Pero Balig no tenía toda
la culpa de que las estrellas no irradiasen en el cielo de Keled-rohe y de que
los mure orei no pudiesen deleitarse con el espectáculo a la lumbre de una
hoguera. ¡Y tampoco tenía la culpa de que Daya fuera una charlatana de siete
años! Sí que la tenía de casi todo lo demás… Las consecuencias de la torpeza de
Balig no era para tomárselo a risa: jamás un mure ore saboreó un amanecer o una
puesta de sol completos, pues en Keled-rohe la noche no sucedía al día, ni el
día a la noche, obligándoles a vivir apiñados en una estrecha y taciturna franja
de territorio para no morir achicharrados de calor o congelados de frío.
Terribles leyendas se contaban de Ócun, la mitad oscura y fría que alcanzaba
temperaturas de treinta grados bajo cero; y de Uipé, la mitad caliente y
cegadora en la que el termómetro llegaba a marcar sesenta grados centígrados y
el viento soplaba con rachas medias de noventa kilómetros por hora. En Uipé
siempre estaba presente la luz, ya que era la región de Keled-rohe que le daba
constantemente la cara a Balig. A Ócun, en cambio, no llegaba un roñoso rayito
de luz. Ningún necio ponía el pie en aquellas inhóspitas regiones excepto Keled
y Annakiya, y tal vez Mahwá y Raihaanah, que si bien no poseían pies, ¡desde
luego que no tenían fama de ser unos pánfilos! Por no tener, Keled-rohe no
tenía solsticios de verano ni equinoccios de invierno, por lo que los mure orei
gozaban de una perpetua primavera con temperaturas que bailaban entre los
dieciocho y los veintiún grados centígrados, siempre que no se les ocurriese
abandonar la franja de penumbra.

 

A Daya le costaba
encajar que un país no tuviese días y noches bien definidos, o que las hojas de
los árboles no cayesen en otoño ni las frutas y verduras madurasen según las
estaciones del año, como sucedía en su huerto. Tal fue la indignación que
suscitó en la niña la peculiaridad del clima de Vensicrees, que en ella se
desató la necesidad imperiosa de ponerlo por escrito, dando lugar a su primera
poesía. Daya contaba con diez años:

 

Sin luces en el cielo

ni brújulas en el mar…

¿cómo saben dónde están?

 

Noches ausentes,

días que se arrepienten,

¿cuándo se piensan ir a
acostar?

 

Inviernos cálidos,

veranos fríos,

las verduras y las
flores…

¿cómo van a germinar?

 

Todo es remolón,

tibio y nostálgico.

El tiempo, aquí… ¿¡dónde
está!?













De muerte no morirás

Boulus, profundamente decepcionado, reparaba en
la destrucción de su ejército desde la angulosa cresta del acantilado de Essam.
El que le estuviese prestando la debida atención, concluiría que el
descorazonado general estaba por arrojarse desde el escarpado precipicio de un
kilómetro de elevación. Se balanceaba hacia delante y atrás como si de un
fortuito soplo de Mahwá dependiese la dramática decisión. La «fotografía» no
podía ser más apocalíptica y poética a la vez: el crepuscular y pacífico cielo
de Keled-rohe, que en la lejanía se hermanaba con el temperado mar en una
vaporosa línea pajiza, contrastaba con el caótico y atronador ajetreo de las
tropas de Keled a ras de playa. Y en medio de los dos discordantes panoramas,
Boulus contoneándose al son que le marcaba el viento, acaso aguardando el
instante propicio para perpetrar la cobardía que a la cresta del acantilado se
allegó como un pésimo capitán que se baja del barco durante el naufragio.

Boulus había perdido la playa
malva, y los diezmados caballos de mar, incapaces de frenar a los ubaydíes en
el istmo de Tamaki, ni de reconquistarle a los tahersti un
palmo de arena de playa, se replegaban hacia las grutas marinas donde los mure
orei creían
a pie juntillas que venía a morir el mar de Keled-rohe. En unos pocos
kilómetros al oeste de las grutas de Uk-mágara, la oscuridad de Ócun se zampaba
el mar como si una titánica cortina de color azabache se hubiese interpuesto
bruscamente en su apacible travesía hacia occidente. En cincuenta o sesenta
kilómetros más (así lo relataban las imprecisas leyendas mure ore), y cuando el
frío comenzaba a ser insoportable para cualquier criatura con la sangre
caliente y dos dedos de frente, el mar dejaba de ser un cálido y translúcido
líquido para componer una sólida textura comparable al mármol de Itele-ti. Allí
no había luz, ni mure ore que hubiese documentado el
increíble fenómeno sin quedar congelado en el intento, conque ninguno sabría
especificar si el color del mar era igual de blanco que el mármol de la meseta
o tan negro como el cielo que lo envolvía.

En Itele-ti, los haythami y los
sharifei de Boulus tampoco lograban contener a los dos regimientos de ubaydíes
que ya marchaban hacia el acantilado donde la marmoleña meseta ponía fin a su
inmaculado reinado y el debilitado mármol se entremezclaba con la arcilla roja
de Essam hasta desvanecerse por completo. Y resbaladiza arcilla era a lo que
los ochocientos ubaydíes que sobrevivieron en la playa malva se agarraban para
remontar a pie los empinados y angostos barranquillos del acantilado de regreso
al puesto de mando. Los corpulentos delfines voladores eran objetivos fáciles
de abatir en los barrancos, los sharifei contaban con ello, por lo que se
limitaron a darles cobertura desde el aire lanzándole al enemigo rocas de
alabastro que arrancaban del cercano istmo de Tamaki.

Si las academias militares
existiesen en Keled-rohe, la maniobra envolvente que el Soberanísimo le endosó
al negligente general hubiera sido materia obligatoria de estudio. Boulus se
saltaría la lección en la que se explicaría cómo defenderse de un ataque
simultáneo por los flancos. Y ya era cuestión de tiempo que Keled se personase
en la playa para supervisar el avance de sus ejércitos y preparar el asalto
final al acantilado. Y sin rastro de Annakiya…

 

—¡Qué desastre! —lamentó Daya al verificar el
estado de la playa y de la malograda guerrilla de Boulus. Las veintiún horas
que los Atsáyev llevaban en Vensicrees (poco más de diez segundos en Daguestán)
resultaron de sobra para ver caer el frente de la playa malva y el de la meseta
de Itele-ti; y veintiún horas en la dilatada escala del tiempo de Vensicrees
era como un estornudar y sonarse la nariz con un pañuelo.

—¿¡Dónde me metiste!? —preguntó
Said visiblemente desquiciado—. ¿¡Podemos palmar aquí!? —Una duda lógica a
pesar de su jerigonza de pandillero. El chico había acompañado a Daya fuera de
la tienda militar: el acantilado estaba en calma, así que la tormenta de
alquimia e hidrógeno que se avecinaba no se haría de rogar. Daya lo sintió por
su hermano.

—No sé… No vi a un humano morir
en Vensicrees. Aparte de nosotros, ¡jamás vi a uno!

—¡Serás estúpida! ¡Mejor si nos
quedábamos en casa! —Y tras rascarse una espinilla en la barbilla—: ¿Vensi…
qué?

—No tuve elección. Puede que tú
no, pero yo habría muerto de haberme quedado. —Y para dar seriedad al agorero
argumento, Daya le mostró la cicatrizada herida de bala.

—¿Cuándo descubriste este
sitio? Vensi… —procuró acordarse Said—. ¿¡Por qué no me lo dijiste!?

—No me apetece hablar de eso.
Además, ¿qué ganaba con decírtelo si nunca me escuchas?

—Pero algo así… —alegó el
chico.

—Este mundo no es tan diferente
al nuestro —meditó Daya tratando de localizar a Boulus en el acantilado—. Me da
igual morir aquí que allí. Al menos aquí las mujeres están a la misma altura
que los hombres.

—¿¡Qué
dices, tontita!? ¡Son más bajas!

Con el
dedo índice de la mano derecha, Daya guió al incrédulo Said hacia dos ubaydíes
que cabizbajas salían de la tienda trasladando a peso sendos bidones de
hidrógeno para abastecer a unos soldados que luego cargarían en las ojivas y
lanzarían sin otra convicción que la de conservar sus vidas, y quizás esperar
un milagro que los mure orei vinculaban a la alquimia más
prodigiosa de cuantas hubiesen.

—¡Son chicas! —soltó Said
estupefacto. Tal vez a alguna de entre aquella legión de mujeres le gustase el
noble arte del balón que él dominaba. («Encontrar jugadoras para organizar un
partidillo en la playa no será complicado», caviló.)

—Sí. Para lo bueno… y lo malo
—confirmó Daya con el corazón encogido—. Tres cuartas partes de los ubaydíes
son mujeres. Bueno, de sexo femenino. No son mujeres como las que tú y yo
conocemos.

Excepto la altura, apenas
perceptible, y ciertos rasgos atribuibles a una mujer como los pechos o un
cutis refinado, pocas distinciones podían rastrearse entre los dos sexos.
Empleando un vestuario militar análogo (ponchos a rayas y cascos coniformes
rematados con plumas de haytham), era casi imposible distinguir uno de otro en
la distancia; y ni siquiera de cerca: del mismo modo que un ojo inexperto no
distinguiría a primera vista un gato de una gata, o un oso de una osa,
igualmente en Keled-rohe había que prestar atención a las sutiles diferencias
entre los ubaydíes. En el aire quedaría la razón de la asimétrica y desconcertante
distribución de los sexos. Un día de estos Daya se lo sacaría a Annakiya, que
rara era la ocasión en que ahondaba en la historia de su variopinto pueblo.
(¡También le sacaría si los humanos podían morir en Vensicrees!)

—Entonces, ¿¡Boulus y su novia no
son personas!?

Said estaba más preguntón de lo
normal, incluso pelmazo. Sus insólitos hallazgos se le iban aglomerando en la
cabeza y ya comenzaban a desgajarse de ella por el peso; eran un lastre
excesivo hasta para la imaginación, bien que en retroceso, de un niño de su
edad.

—No sé lo que son exactamente.

—¿¡Y para qué vas a la
universidad!? Hermanita… ¡mamá tenía razón!

—¡Serás granuja! —Daya tuvo
ganas de estrangular su regordete cuello—. ¿¡A ti te parece que un antropólogo
vino aquí a examinar a esta gente!?

—¿Un qué?...

Pero los estudios de Biología,
y una portentosa capacidad de observación, sí que la condujeron a sostener una
hipótesis en relación con la naturaleza de los ubaydíes. Daya llegó a la
conclusión de que los congéneres de Boulus poseían un notable grado de
parentesco con los seres humanos, y que estos serían los ancestros de los
ubaydíes. En apariencia física eran afines a la especie de Daya: espigados,
carentes de pelo en el cuerpo (salvo por sus dadivosas melenas rizadas), rostro
achatado y cuencas oculares amplias y hundidas como las de un Neandertal, eran
sus principales características. Aunque había más tela que cortar: el color de
la piel era mucho más diverso y complejo que el de los humanos, y podían
cambiarlo en función de los estados de ánimo, por el contacto con el agua o el
viento, y hasta voluntariamente por vana coquetería. A los ubaydíes les gustaba
el dorado, no por ser un color asociado a un metal precioso, sino para
asemejarse, como si de una moda con miles de años de vigencia se tratase, a la
princesa y a su linaje, los Laya-dahalae. Por medio de un sofisticado sistema
de ingeniería genética —retenía Daya—, los ubaydíes crearon al resto de
criaturas, habiéndolas hecho engrandecer, empequeñecer, o hibridar entre ellas.
También fueron dotadas de inteligencia, superior a la de los animales de la
Tierra, pero incomparable a la de los humanos o a la de los propios ubaydíes.

Sobre Balig, Mahwá o Raihaanah,
Daya no tenía idea de cuál podría ser su origen. Alguna vez se dejó seducir por
la intuición y opinó que tanto el supuesto sol como el huraño elemento y la
vivaracha rosa de los vientos, no tendrían alma propia, y que serían ingenios
mecánicos o proyecciones holográficas controlados desde un centro de
operaciones aún por determinar: «¿¡Cómo si no, iban a poder hablar!?», se
inquirió Daya andando con extremada precaución hacia el vértice del acantilado
en el que se hallaba Boulus postrado cual penitente y flagelándose la mente.

«Soles que hablan por los
codos, animales que cantan odas heroicas y recitan poemas apasionados… —En vano
el general escudriñaba en el cielo a Annakiya—. ¿En qué mundo eso se da?...
¿¡Estará Vensicrees en mi imaginación!? —continuó interrogándose Daya—. ¿Me
volví una pirada como dice mi madre? ¿¡Por no querer asumir mis
responsabilidades de mujer!? —Boulus vio a Daya acercarse por su costado
izquierdo. Se tapó la cara figurando que le fastidiaba el sol y se levantó
apresurado—. ¿Y si Vensicrees está en el futuro? ¿¡O en el centro de la
Tierra!? Eso explicaría que no hubiese estrellas, lunas ni mareas.»

Daya miró hacia arriba, y
arriba nada lucía aparte de Balig. Era improbable que a Boulus le importunasen
los tibios rayos de un solecito bermellón. Del paso de los fresnos gemelos,
Daya no sabía demasiado: antes de que pudiese pestañear ya estaba en
Keled-rohe. Llegar a él comportaba un tacaño instante y no un placentero viaje
en crucero por el río Volga en verano (aunque Daya nunca estuvo en un barquito
fluvial de aquellos). «Ufa, ¡qué embrollo! —exclamó al no encontrar solución a
las preguntas.» Boulus le dio la espalda a Daya e inclinó la cabeza disimulando
las lágrimas que se escurrían por su laminada nariz de ubaydin.

Loca o cuerda, lo cierto es que
Keled, y sobre todo Annakiya, eran como dioses para Daya; los auténticos
hacedores de un país en crisis cuyas primeras escaramuzas bélicas se produjeron
cuando ella tenía ocho años. La guerra llevaba dirimiéndose ocho o nueve años
terrestres, difícil precisarlo, ya que… ¿cuándo se supone que empieza una
guerra o termina del todo? En Keled-rohe no prodigaban las declaraciones
oficiales de guerra, y esta guerra, si podía ser definida de un modo, sería de
guerra civil. O familiar.

 

—Señora del Mar,

tu silueta acecho en el cielo,

mientras al poncho me aferro,

y el cabello… ¡nervioso me
atieso!

Boulus gimió los versos al
brumoso horizonte. La humareda de la batalla se confundía con la neblina húmeda
que el mar liberó para facilitar la retirada de los caballos de mar hacia las
grutas de Uk-mágara y de los ubaydíes a la cima del acantilado.

—Férrea en la tiniebla,

diamantina en la refriega,

magnánima al calor de la
hoguera:

¡así es mi princesa guerrera!

Daya lo recitó
acariciando cariñosamente el hombro de Boulus. Acto seguido sujetó del brazo al
general y lo sacó de la comprometida cresta que se vendría abajo con una simple
explosión de ojiva, si es que no lo hacía antes por el peso de los soldados que
pululaban sobre ella como hormiguitas sin saber muy bien dónde poner las manos
y encaminar los pies. Boulus, lacrimoso y acomplejado, no estaba para impartir
órdenes a un ejército:

—La primogénita de la Casa de Laya-dahala,

elige morir de pie en su trono
acrisolado,

que vivir de rodillas en esta
arcilla helada.

Mas los mure
orei…

¡tunantes y traidores!

con frecuencia olvidan que la
Princesa infinita es,

y como su furia…

¡inagotable es!

Boulus siguió gimoteando
versos, ahora henchido de orgullo y envuelto en una rancia aureola que solo él
relacionaría con el honor. Pese al sensiblero recital, al general le sobraban
los motivos para pronunciarse de aquella gloriosa manera:

 

Annakiya «no se
agotaría», era eterna, una conjetura que los mure orei creían de sí mismos en
vista de que el tiempo no se les venía encima. Ver morir a Annakiya, pues, no
era la inquietud de Boulus. Sin embargo, Su Graciosísima se ausentaría de su
vida sin necesidad de morir en el trágico sentido que humanos y mure orei le darían a la aciaga
palabra. Solo con desearlo retornaría al mar y se licuaría en él. Annakiya era
el mar y sus sempiternas gotas de agua, germen de vida que generosa daba y
apenas quitaba. Nada vivía sin ella, ni junto a ella. Boulus y cualquier mure
ore que se empecinase en permanecer a su lado, acabarían por cubrirse de moho
hasta que les creciese en la piel una pátina pútrida y pestilente.

 

«¿Qué milagro espera Boulus?
—se preguntó Daya—. ¿Por qué insistir en una relación sentimental que (como la
suya con Ibrahim) no tiene futuro, perjudicando al resto de mure orei con
desafíos inútiles? —Y lo que era más absurdo para ella—: ¿Por qué Annakiya no
paró todo esto a tiempo? —Si lo congelaba, lo estiraba o lo achicaba a
capricho—: ¿¡Cómo no va a poder detener la guerra!?»

 

—¿Qué deseos se te antojan, pequeño ubaydin?

Said había seguido a Daya hasta
la cresta del acantilado. En realidad la persiguió a hurtadillas, pues solo se
percató de la presencia de su hermano cuando Boulus formuló la pregunta.

—Si a la guerra no voy,

porque muy chico soy,

devolverme a mi casa debe,

señor Boulus.

Said canturreaba versos cada
vez que pretendía algo.

—Para dicho anhelo,

alquimia no tengo.

Tu hogar no conozco, pequeño ubaydin.

Aguardar deberás,

a la Princesa del Mar.

—¿Quién es esa, Daya?

—¡Annakiya, idiota! Ufa… no te
enteras.

—Ya… —receló Said.

—Y no nos vamos a mover de
aquí. De momento... ¿O te has olvidado de los secuestradores?

—¡Ese no es mi problema!

Said volvía a ser el que
siempre conoció Daya; como un niño consentido, únicamente atendía a sus
motivaciones.

—¡Te aguantas! —Daya lo puso en
su sitio, el de la obediencia a los hermanos mayores—. Puede que nos quedemos
bastante tiempo.

—¡Qué! ¡Tengo partido esta
tarde! Y estarán los ojeadores del Anzhí…

Daya valoró la súplica de Said
y la idea de que volviese antes. La desechó de inmediato, sería un riesgo
tremendo para él: se iría de la lengua y los raptores se la cortarían por
cuentista y no decirles dónde habían estado en verdad. Y si no se la cortaban
los Saprykina, lo haría ella por chivarse de su paradero.

—¿¡Qué haces, ganso!?

Said hizo aparecer el balón Tricolore
del Mundial de Francia del año anterior. Con el reluciente cuero bajo el brazo
sondeaba la playa en busca del mejor tramo de arena en el que colocar las dos
porterías que también haría aparecer con interesada concentración.

—A ver si las chicas de ahí abajo
querían…

—¿Querían qué?... ¿¡Jugar al
fútbol contigo!? —Daya explotó de ira—. ¡Esto es un campo de batalla y no de
fútbol!

El chico botó dos veces el
balón, y al tercero lo chutó con la zurda hacia la playa. No habría partido con
las ubaydíes. Al despreocuparse de la pelota, esta se volatilizó en el aire
quedando nada más que un anodino mazacote de arcilla que Said le arrebató al
quebradizo firme del acantilado.

 

—¡Que las deshilachadas nubes apacigüen el
clamor de un amor incontenible! —gritó Boulus de alegría—. ¡Que la tierra de
este infecundo abismo germine la flor que en tu pelo habré de poner! —Annakiya
se aproximaba a lomos de un delfín volador—. ¡Y que el agua cristalina bañe la
piel que el maldito Balig codicia endurecer! —El astro oteó desganado al
emocionado general, sabía que sus templadas llamas no curtirían ni la piel de
un bebé.

Daya y Said se hicieron a un
lado para dejar espacio al cetáceo, que aterrizó frente a la tienda militar
como un helicóptero: escandaloso pero acompasado. Annakiya bajó del sharif con
exquisito equilibrio, y enseguida el delfín se encauzó al mar con una cabriola
igual de primorosa.

—¡Madre mía! —largó Said
embelesado con la poderosa y hermosísima planta de la princesa—. ¡Ahora
entiendo a Boulus! ¡Una chica así no duraría un minuto en casa! Yo mismo la
raptaría…

No muy alta, caderona y
pechugona, a Said le vino a la cabeza su profesora de lengua.

—¿Es que no te has dado cuenta
de nada? —disgustada, Daya lo censuró.

—¿De qué?...

Said babeaba por la princesa, y
le importaba un comino lo que pensaran Boulus y la cascarrabias de su hermana.

—De que estamos en esta guerra
por esa manera de ver a las mujeres. Tal vez no volvamos por ello.

—No será para tanto, hermanita.

—¡Casi me matan, Said! —Pero el
chico tenía cosas mejores que hacer que atender los lamentos de Daya— ¡Y deja
de mirar así a Annakiya, sinvergüenza!

 

—A mí me sobrepongo,

y a tus ojos me predispongo.

Suavidad en el tacto,

límpida en el interior,

no habrás de guardar rencor…

al que simplemente imagina
morir de amor.

Boulus rodeó con los brazos a
Annakiya. Luego sustrajo de su tez dorada algunos restos de sangre.

—Adalid de mi amor,

sosiega y ruge después.

Albor universal,

prodigioso devenir.

Colofón del tiempo,

en él nos disolveremos.

Annakiya y Boulus se
dispensaron un beso que Daya envidió para sí. Y de paso se cuestionó si el
general sabría de lo que Su Graciosísima estaba hablando. «¡Sarna con gusto no
pica!», se dijo. Aún sin entender ni jota, a ella sí que le haría ilusión que
un chico le recitase bonitos poemas al oído en vez de acosarla «pistola en
mano». También fueron los inaugurales versos que Said escuchó de la princesa.
Se rindió a la hipnotizadora cadencia de su voz como lo habría hecho el general
en alguna época ya muy distante:

 

Boulus era un niño,

Annakiya su peor
pesadilla.

Él todavía no domina su
mente,

ella incluso la
retuerce.

El hijo del capitán
ubaydin,

a por una cría de
haytham a la frontera de Uipé acude:

los haythami, al calor
de la mitad caliente anidan.

 

La cría aún no sabe
volar:

entre las rocas, solo
brincar y rebotar.

Con plumas blancas y
tersas,

su primer casco Boulus
quiere engalanar.

 

La hija de Keled,

al envalentonado ubaydin
hasta la ardiente Uipé sigue.

La princesita de todo
está pendiente.

Entretenida y retadora,
al niño no quita ojo:

desde el mar que metro a
metro, grado a grado,

dejará de fluir,

la gallardía de Boulus
ella desea probar.

 

El calor de Uipé
comienza a oprimir,

pero no será él, el hijo
de un capitán,

quien los brazos baje y
su casco no consiga adornar:

semejante placer, a la
impertinente heredera Laya-dahala ni en sus peores sueños concederá.

 

Las piernecitas Boulus
siente traquetear,

y al sudor, bajarle por
la espalda y la frente.

La cría de haytham,
vencida por la carrera,

a la cueva de un cerro
se ha ido a cobijar:

una de sus plumas…

al correoso ubaydin no
le querrá entregar.

 

Annakiya salta del mar
que ya no está,

evaporado quedó en
escoria y sal.

Se monta en un sharif, y
al cerro le manda volar,

en esa frontera, Boulus
no podrá aguantar:

¡arderá o será almuerzo
de las quimeras de Uipé!

«Boulus, ¡tu mano me
darás!», dice la princesita posada sobre el cerro.

«Al menos una pluma… ¡le
tengo que arrancar!»

Ella, y sus amigos,
piensa el niño,

¡a carcajadas de él no
se troncharán!

 

La diversión de Annakiya
se torna prevención,

para Boulus, la cobardía
no es una opción.

La cría, a la intemperie
y sin mamá bajo la que guarecerse,

el plumaje echa a
perder:

el ardor de Uipé, de
caridad no fue forjado.

 

«Boulus, ¡tu mano me
darás!», repite la princesita.

«A la cueva, ¡no
llegarás!»

La piel ceniza del niño,
el escozor no soporta,

la dorada de la niña, lo
tolera un poquito más.

«Boulus, ¡tu mano ya me
das!», insiste.

«El haytham, freído
está. ¡Una de mis plumas yo te daré!»

 

Los cincuenta y ocho
grados de la frontera de Uipé,

y un manso haytham
carbonizado,

no son los únicos
temores de Annakiya:

Boulus, cabezota y
vanidoso, a la boca de la cueva se arrima.

«¡Dame la mano!
¡Ahora!», le exige la princesita desde el sharif.

«Ubaydin… ¡ven y
entra!», ulula cavernosa una voz.

Asustado y desorientado,
de la boca de la cueva no se aparta;

el niño, el bracito
entonces alza.

Pero no son los dulzones
dedos de Annakiya los que le sujetan:

otra mano, cadavérica y
lechosa,

con saña del brazo le
está tirando.

«¡Tu mano me darás!»,
grita Annakiya.

 

La quimera de la cueva,

escuálida y descolorida,

la luz de Balig no
resiste;

sus ojos de musaraña,

a la sombra de la cueva
devuelve,

y como botín, también
el brazo de Boulus.

Del bolsillo de su
vestido,

una ramita se saca
Annakiya;

en un santiamén,

la ramita es una lanza
que vertiginosa se despliega.

A la quimera, y sin
soltarla,

entre los tres ojos se
la clava.

 

La princesita llora por
el monstruo,

nunca había matado a
uno.

Pero más pena siente por
Boulus,

y dos veces no se lo
piensa.

La Princesa Laya-dahala,
al niño ofrece su mano,

y este, encandilado y
conmovido, brioso la toma.

Con ella se sube en el
delfín volador,

y aquella mano, supo
Boulus, ya no la volvería a soltar.

 

—¿Qué nuevas traes del frente, Princesa?
—inquirió temeroso Boulus.

—No hay frente. Ya no.

—¿¡Cómo será posible!?

El general creía lidiar una
guerra que solo estaba en su trastornada cabeza.

—Lo es, mi amado Boulus.

—¿Y la meseta de Itele-ti?...
¿¡Qué fue de ella!?

—Perdida. Haythami y sharifei,
por nosotros más no pudieron hacer. En un soplo de Mahwá, a dos regimientos de
ubaydíes tendremos en el acantilado.

—¿Y el istmo de Tamaki?...
¿¡Dónde están nuestros tenaces farisei!?

—Perdido. Como perdidos lo
están ellos. Tahersti y ubaydíes, a sus anchas campan en la playa malva
rematando a cada mure ore sublevado que queda con vida.

Boulus se tiró de los pelos.
Una pérdida más anunciada por la boca de Annakiya y se quedaría sin rizos en la
coronilla. La princesa ladeó el cuello, enseguida el torso, y se dirigió a la
tienda. Daya, Said y el general la siguieron como se sigue a un gurú que
conocería todas las claves que sobre lo que fue, es y será puedan darse:
calladitos y en fila india. Al entrar en la tienda Annakiya se despojó del
casco dorado, aflorando en su lugar una excelsa cabellera rubia y rizada. El
casco, un cono alargado describiendo sucesivos y escalonados círculos
concéntricos a cada cual más pequeño, y coronado por una cimera ornamentada con
diminutas plumas de haytham, a Daya le recordaba a los yelmos mesopotámicos que
ojeó en revistas de arqueología; solo que el casco de Annakiya se plegaba y
desplegaba a voluntad, y una vez en la cabeza se adhería de tal forma al cuero
cabelludo que parecía un apéndice de aquella. Daya no supo aclarar si esa era
una tecnología de vanguardia (que bien podría patentar en Europa cuando
estuviese allí) o simple alquimia «vensicreana». Jamás se lo preguntó hasta
hoy, en presencia de Annakiya otros asuntos de mayor enjundia se adueñaban de
su mente.

—¿¡Y qué hacemos!? —Boulus se
abalanzó sobre un mapa Keled-rohe que colgaba de un lateral de la estancia
principal de la tienda. Con dos fronteras verticales y paralelas (al oeste el
frío de Ócun, al este el calor de Uipé), el mapa era indiscutiblemente enano;
no había adónde huir—. ¿¡Qué harán los ubaydíes leales a la sublevación!?

—Será lo que decidan que sea.
No hay nada hecho. Todo está por hacer.

Respuestas cortas y ambiguas
era el proceder habitual de Annakiya al hablar.

—¿Por hacer?...

—¡Ya me oíste, general!

La epidermis grisácea de Boulus
mudó al azul con las descarnadas palabras de Annakiya. Luego ella depositó el
bolsito de esferas encima de una sencilla mesa de madera que antes no estaba.

—Ira que mata —dijo Annakiya
regresando a los brazos de Boulus—, viva voz que hiere. Pero ojos que dan
respiro... ¡Suspiro! —Y la piel de Boulus acogió el color dorado de la
princesa.

 

—¡Cuántas tonterías se dicen esos dos! —murmuró
Said.

—¡Te quieres callar! —Daya lo
atravesó con la mirada.

—¿¡Cómo están mis amigos!?

Annakiya se acercó a los
hermanos y los abrazó. Said estaba complacido con el restregón amistoso de la
princesa, conque su mano se alargó sigilosamente y la trabó de la cintura. Solo
pudo palpar el frío metal del cinturón: Daya le dio un manotazo al brazo de su
hermano y lo sacó de allí. El ajustado y elástico bodi dorado de Annakiya, de
mangas cortas y fruncidas, y largo hasta las pantorrillas, parecía un atuendo
sacado del armario de un grupo pop hortera de los años setenta. Daya aún
no había nacido en esa década, pero la televisión le acabó demostrando que así
era.

—¿Cómo está la herida, Daya?

Annakiya no esperó, lo comprobó
por ella misma levantándole la camiseta por la espalda.

—Creo que bien, Anna.

—Así lo parece, querida.

—¡A mí me duele la tripa, princesa!

También Said solicitaba la
gentileza real.

—¡Eso te pasa por glotón!
—repuso Daya.

—¿Damos un paseo?

—Claro.

—¡Me apunto!

—Tú no, Said. Quédate por aquí
un rato. ¡Pesado!

Annakiya era una pieza
inalcanzable para el Chacal de Manasaul, por lo que de nuevo tendría que
contentarse con pensar en Olga.

 

Annakiya y Daya salieron de la tienda y
caminaron hacia una zona segura del acantilado. Daya avanzaba comedida para no
descubrirse al enemigo: arriba y abajo todo lo registraba, sobre todo abajo,
donde la playa malva no cesaba de atraer soldados. La princesa, por el
contrario, caminaba dando breves y graciosos saltitos sorteando pedruscos y
hendiduras en el terreno, tal que si estuviese jugando a la rayuela en el patio
de un colegio de primaria; aunque nada más lejos de ser cierto: su rostro, de
frente estrecha, pómulos prominentes y ojos amplios y redondeados, además de
belleza expresaba agotamiento, o resignación, interpretó Daya como una
quiromante de caras en vez de líneas de manos. Igual que las apuestas, el arte
de la adivinación estaba entre sus pasatiempos preferidos. Pésima adivina, sin
embargo, si no fue capaz de predecir su propio rapto.

Daya asió el brazo de Annakiya
y la detuvo delante de un bosquecillo de conos de alabastro que formaban un
rombo perfecto: —¿Puedo morir aquí? —No había tiempo para ambages.

—De muerte no morirás.

—Otra de tus metáforas…

—Esa es la verdad, apreciada
amiga.

—No lo comprendo.

—No hace falta que lo hagas.

Justo a unos centímetros de la
blanquecina y elíptica cara de Daya, una ojiva consumió todo su hidrógeno,
frenó en seco, y cayó al suelo zigzagueando como una pluma de ave. La princesa
la recogió y se la enseñó a Daya: —Te lo dije. —La ojiva, fabricada con un
polímero similar a la silicona, se derritió en la mano de Annakiya como lo
hacían todas al finiquitar su tarea: lo mismo daba que prendieran la carne de
uno o que no hubiesen provocado daños.

—¿¡Quieres decir que no puedo
morir en Keled-rohe!? —Recuperada del susto, Daya urgió a la princesa—. ¿Y qué
es Keled-rohe? ¿Dónde termina? ¿O empieza?... ¡Sería genial saberlo!

—De muerte no morirás. Fue lo
que dije. —Daya se enervaba con las «adivinanzas» de Annakiya—. Keled-rohe es
lo que sucede entre Ócun y Uipé.

—¿¡Y tampoco «moriré de muerte»
en mi país!?

—Tu país será el mío.

—Sigo sin entenderlo, Anna.

—Por entenderlo, mi niña, no te
agobies. Sí del regreso a tu casa.

—De momento no podemos volver.

—Para todo hay una solución. O
varias…

Annakiya transmutó del dorado
brillante a otro más opaco. Si su ánimo no decaía, el semblante la delataba:
estaba fatigada y preocupada por los hermanos Atsáyev.

—¿Y si caes en la guerra?

Daya necesitaba reservar el
billete de vuelta a casa.

—Bien sabes que no ocurrirá.

La princesa despejó de dudas el
pensamiento azorado de Daya.

—Sé que eres inmortal, o
eterna… ¡O como quiera que se diga! Pero podrían capturarte, herirte, quitarte
la alquimia… ¡Yo qué sé! Si tú no me ayudas a salir de Keled-rohe, ¡nadie lo
hará!

—Debes confiar.

—¿¡En qué!?

Daya situó la vista en la
playa. En la arena acampaban las divisiones de ubaydíes, tahersti y
haythami del Soberanísimo junto a otros inclasificables bichejos ovalados de
color salmón que apenas medían medio metro de estatura. Los khayri no combatían, y se ganaban el pan
rescatando a los heridos y caídos de uno y otro bando. Para mayor estupor de
Daya, que relacionó el esperpéntico servicio de enfermería con alguna clase de
«Cruz Roja» de Keled-rohe, decenas de khayri se colocaban bajo el cuerpo del herido y
lo acarreaban a cuestas hasta un lugar seguro. Allí le suministraban los
primeros auxilios con desagradables brebajes destilados de su propio organismo
hasta que viniesen a por el herido cirujanos con medicinas e instrumental más
adecuados (e higiénicos). ¡No!, de ninguna manera Daya confiaría en aquel
grotesco circo de los horrores. Solo de imaginar que una de las bolas canijas
se metiese debajo de ella y después le untara las heridas con viscosos
potingues, le suscitaba una repugnancia exorbitante.

—En tu hogar, Daya.

—Eso no me consuela.

Annakiya posó las manos en los
hombros de Daya, fijó sus ojos en los suyos, y recitó:

—En el país de la Princesa del Mar,

tanta holgura no hay para
desesperar.

Edades pasarían,

y a ti volvería bajo el firmamento que agoniza,

o sobre el polvo que el nuevo flamante aglutina.

Daya se apaciguó con las
sinceras palabras de una amiga. Y fueron agradecidas:

—Acordes de
otros mundos quise escuchar,

notas de cariño hallé:

eran los retumbos de tu voz.

Dime la verdad, princesa,

que si las plantas aquí son negras y grises,

¿por qué tu corazón es luminoso?

Las amigas se fundieron en un
prolongado abrazo. Daya no pudo evitar que las lágrimas empañasen sus ojos
carcomidos por la ansiedad y el desvelo. Balig, que todo lo oyó, se estremeció
de emoción y de un embrionario remordimiento por no haber elegido el bando de
Annakiya. Hizo un gran esfuerzo y a las dos amigas les regaló un poquito más de
su enclenque luz.













Lo que dure la guerra

Los mure orei no
duermen,

solo se adormecen.

Con alquimia improvisan
hogares en los que reponen fuerzas, comen o buscan intimidad.

 

En Keled-rohe no hay
casas ni ciudades:

el cielo es el techo y
la tierra el pavimento donde montan y desmontan sus efímeros hogares.

 

No son nómadas,

pero libres y parsimoniosos
transitan Keled-rohe;

siempre que no lo hagan
en el territorio de otros mure orei, o sin pedir el reglamentario permiso.

 

En sus vidas no hay
objetivos que cumplir

ni futuros con los que
soñar despiertos,

solo pasados que alabar
en poemas épicos.

 

El tiempo no es lineal o
circular,

simplemente no está. Ni
se le espera.

Cuenta el aquí y el
ahora,

y quizás el después.
Jamás el mañana.

Absurdo es pensar en el
pasado mañana.

 

Las fronteras son Ócun y
Uipé.

Luego está el pavoroso
umbral que a fuego lento les va cociendo la muerte.

Aunque los mure orei
creen que son eternos,

y como seres eternos
ellos se comportan.

 

De tanto en tanto la
guerra les enseña,

para olvidarlo al
terminar,

lo que es la pena y el
dolor.

Entonces deciden confiar en el tiempo,

y en que pase de largo
raudo y silencioso.

Entretanto deliberan
acerca de la vida y de la muerte,

pero solo lo que dure la
guerra,

o la pena y el dolor.

 

Los mure orei nacían y
morían en Keled-rohe, pero tan despacio lo hacían que, salvo que a uno le
cortasen la cabeza en la guerra, no era difícil perder el hilo de lo que
aquellas dos palabras significaban: ¡nacer y morir! Y ellos, aunque nacían, no
creían en la muerte.

 

—¿¡Será una broma, no!? ¡Ja, ja, ja! —Said no
pudo contener la risa de pillo al evidenciar, acuclillado en la cresta del
acantilado, la aniñada figura del Soberanísimo. «El yogurín… —caviló— ¡no
tendrá ni diez años!» La cortina de humo se había disipado en la costa,
descubriendo ante los alucinados ojos del chico una aterradora postal de la playa
malva: miríadas de soldados a las órdenes de Keled se organizaban para asaltar
el acantilado y asestar el golpe definitivo a Boulus y Annakiya.

Treinta y dos horas habían
transcurrido en Keled-rohe, y tras echarse una siesta reparadora en el lecho de
arena y algas, un «nuevo día» estaba despertando en las cabezas de Daya y Said.
Los fascinados ubaydíes que vieron dormir a los hermanos en la tienda militar,
no dejaban de preguntarse si la extraña quietud que se apoderó de ellos durante
una hora y media, sería o no la antesala de la muerte plácida y natural que el
tiempo les reservaba a los mure orei de sobrevivir a la guerra.

—No sé qué decirte… Said.

También Daya quedó sorprendida
del aspecto infantil de Keled, al que no había visto hasta ahora. Pero ella
estaba al corriente de cómo se las gastaba el tiempo en Vensicrees, y la cara
adolescente y dorada del padre de Annakiya podría ocultar la más absoluta
ferocidad; además de que aquellos diez años no serían ciertos, y tendría mil,
cien mil, o un millón años computados por su reloj calculadora. A saber.

—Las apariencias aquí engañan
—advirtió Daya desperezándose en la cresta del acantilado, y despreocupada de
que una lanza extensible se le incrustase por una boca a punto de bostezar.

—¿¡Es que no te fijaste en la
ropita de ese niñato!? ¡Ja, ja!

Said se divertía, y también
resoplaba de alivio suponiendo que Keled sería un contrincante de poca monta:
sin despeinarse (chocante expresión tratándose del desmelenado cabello de Said)
le derrotaría en un duelo cara a cara atizándole un par de sopapos bien dados,
igual que hizo con Fyodor luchando al sambo.

—No te fíes —le siguió
advirtiendo Daya—. Ya viste que destruyó el ejército de Boulus y nos encerró en
este acantilado infernal.

—Tal vez Boulus… no fue un buen
general —se consintió juzgar Said—. ¿No te coscaste de que ayer casi se echa a
llorar con el rapapolvo de Annakiya? —Balig no se había movido de su escorada
ubicación en el cielo, pero él continuaba creyendo que otro día amanecía en
Vensicrees—. ¡Eso no pasaría en casa! —añadió.

—¿Por qué? Ah, sí… ¡porque
Annakiya es una mujer!

—¡Bah! Seguro que ese crío
—Said señaló a un lejano Keled que sobrevolaba la playa en círculos a lomos de
un haytham— es más hombre que Boulus a pesar de su cara de niña. ¿¡Cómo va a
ser el padre de la princesa!?

Said bajó los prismáticos y los
hizo desaparecer. Una canica negra y opaca, gruesa como su dedo pulgar, rodó
por el suelo. La recogió y receloso se la metió en el bolsillo izquierdo del
chándal. Con apenas treinta horas en Vensicrees había aprendido que el vidrio
reunía excelentes condiciones alquímicas a la hora de maquinar aparatos
complejos como unos prismáticos. Intuyó, asimismo, que alquimizar algo requería
poseer en la cabeza la idea de lo que se quería obtener. Quizás por ello
—dedujo Said— los vagos ubaydíes no tenían prismáticos. Ni uno solo vio en
manos de un militar, y en aquella guerra los había a la patada.

—¿Y yo qué?... ¿¡A mí no me
dejas mirar!? —refunfuñó Daya—. Egoísta.

 

Annakiya salió apresurada de la tienda, y a su
lado Boulus, que lo hizo cardándose los rizos y bufando como un thaer muerto de
hambre. Ambos se arrimaron a la orilla del acantilado para escrutar los
movimientos del ejército de Keled y elaborar la estrategia de defensa. La
princesa se presentó en el acantilado con la piel más brillante de lo que Balig
podía permitirse estando de buen humor. «Será su cutis de guerra», conjeturó
Daya repasándola de pies a cabeza y embadurnada de sana envidia. Nunca había
compartido una guerra con ella, aunque sí que conocía de primera mano lo que
significaban los trastornos de un conflicto bélico cuando tuvo lugar la guerra
de Chechenia a mediados de la década y los refugiados del país vecino
comenzaron a llegar a Daguestán buscando asilo.

—Salvaguardaos, infantes
ubaydíes —sugirió Boulus—. Los que batalla no entablarán, marchan…

—¡No soy un cobarde! —protestó
Said puño en alto.

—Hacia las grutas de Uk-mágara
—concluyó el general manifiestamente resquemado—. Siendo así, ¡ponte
el casco y aferra la lanza, pequeño ubaydin!

—¿¡Qué lanza!?

—Esa lanza…

Los aparejos de combate se
materializaron en las esponjosas manos de Said. El pequeño ubaydin (a Said le
empezaba a gustar el mote) se inquirió por qué él, y los demás ubaydíes,
precisaban de una canica o de un palo para «fabricar» un arma, y Boulus y
Annakiya no. Su alquimia parecía manar del aire.

—¡Nooo! —chilló Daya. El casco
y la lanza se esfumaron de los embobados dedos del chico. Boulus se dio la
media vuelta, rió entre dientes, y siguió espiando a Keled.

—Oiga, usted. ¿Cómo lo hace?

Boulus dobló el cogote y de
soslayo ojeó a Said: —¿A qué deberías referirte? —El cuello regresó a su
posición natural.

—Me refiero a cómo hace usted
alquimia con el aire. Mi hermana me dijo que siempre hacía falta una cosa para
hacer otra…

—¡Qué avispada es esa
desnutrida ubaydin de huraño carácter y nefanda delgadez!

Daya no distinguía la boca de
Boulus, pero se apostaría la pluma estilográfica que le regaló Ismaíl por su
decimoquinto cumpleaños a que el muy insolente estaba sonriendo
sarcásticamente.

—¿Entonces?...

—¿Qué más te podrá dar? —objetó
el general de espaldas a los hermanos—. A la altura de tan esmerada alquimia no
estarías.

—¡Dígamelo, señor Boulus! Please…

Boulus avizoró una batería de
haythami movilizándose en los aledaños de un altozano arenoso con apariencia de
pista de despegue.

—Si para desmenuzar el aire al
extremo detalle tus ojillos tupidos de dulces y grasas valiesen, ¿qué es lo que
verían?

—No sé… ¿¡Caramelos y chuletas
de cordero flotando en el aire!?

Daya hundió la cabeza como un
avestruz, pretendía disimular la vergüenza ajena que la estaba embargando. «De
tal palo, tal astilla», supuso que pensaría Boulus de ella y Said. Annakiya
nada decía, solo vigilaba el mar por si en él se adivinase una «salida de
emergencia» a la encrucijada del acantilado de Essam.

—Mejor sería que fuerais a
esconderos, desmañados ubaydíes —les recomendó el general contando (y
recontando) los haythami que hacían cola para despegar desde el altozano. Daya
atinó de lleno: ¡inútiles es lo mínimo que Boulus opinaría de ellos!

—¡Vería el oxígeno! —voceó
convencido Said—. Y… ¿Cómo se llaman? ¿Átomos?... ¡Sí, los átomos y esas
pijadas! Con un cacharro de esos que hacen grandes las cosas chiquititas. —Un
microscopio cuántico era lo que necesitaba en realidad para ver un átomo. Y
aunque se esforzó, el sofisticado «cacharro» no se materializó.

—¿Un qué?... —Boulus ladeó la
cabeza—. Si alquimizar átomos y «esas pijadas» consigues, alquimia con el aire
dirás que haces. Ahora retírate, pequeño ubaydin, y a un refugio aprisa ve. A
tu hermana, llévate contigo.

(«¿¡Cómo no lo vi antes!?
Manipulando los átomos de las partículas que están suspendidas en el aire es
como logran esa alquimia. —Daya necesitó doce años y al tontaina de su hermano
para caer en la cuenta de que sustancias diminutas como una partícula de gas o
de polvo eran «tan materiales» como un árbol o una roca—. ¡Hacerlo… será
terriblemente complicado.»)

 

La batalla, y la devastación unida a ella,
estaban ahí, a la vuelta del acantilado. Daya se devanaba los sesos tratando de
resolver por qué Annakiya aún no le había propuesto retornarla a casa. Quince
segundos habrían pasado en Daguestán, y los hermanos Saprykina estarían todavía
en el páramo preguntándose anonadados dónde estarían ella y Said. Pero mucho
peor —reflexionó Daya— era matarse en Vensicrees, o la amenaza de no volver a
casa: los noticiarios informarían que los Atsáyev fueron hechos prisioneros, y
quizá ejecutados, por la guerrilla separatista. Sus nombres avejentarían, y se
desmembrarían más pronto que tarde en el vertiginoso remolino de la historia sin
que esta les hubiese atribuido un mérito destacado en la vida. Daya no
recibiría entre conmovedores aplausos el Premio Nobel de Química, incluso a
pesar de haber aprendido a alquimizar indolentes rocas en originales medios de
transporte mecánicos, o la soluble agua en consistentes puentes romanos con los
que atravesaba los dóciles ríos de Vensicrees.

Daya no tuvo ganas de seguir
profundizando en sus delirios de grandeza, ni de indagar en las intenciones de
la princesa para con ella y Said. Y tampoco lo aclararía en este momento:
Annakiya había montado en su sharif para interceptar la batería aérea de
haythami que emprendió el vuelo y puesto rumbo al acantilado desde la playa
aprovechando la suave inclinación del altozano como rampa de lanzamiento. Daya
los veía elevarse acompasadamente, y en columnas de a dos, cargando en los
picos rocas de cuarzo expoliadas de la sierra de Mataas-ná, y cuya
vertiente occidental dejaron más mordisqueada que la manzana de Adán y Eva. Lo
que se proponía hacer Su Graciosísima ante unas doscientas águilas-búho armadas
hasta los dientes, torturaba la sobrecogida alma de Daya:
«Las endebles defensas que Boulus instaló en el acantilado valiéndose de
empalizadas y de un pelotón de treinta leales haythami
atrincherados en el cielo… ¡no resistirán la embestida de los pajarracos! —razonó
como una experta militar apartándose de la orilla del acantilado.»

—¿¡Qué hacemos nosotros!? —Said
estaba más asustado que cuando corrió delante de los esbirros de los Saprykina
cual mozo en un encierro de San Fermín.

—No sé.

—¿¡No sabes!?

Said se mortificaba jalando de
la camiseta lisa y blanca de Daya; aunque la blancura había degenerado en una
mixtura de manchas de sangre reseca, barro adherido y pinceladas parduzcas de
hierba a consecuencia del cerco que padeció en el páramo. Tampoco Said iba de
punta en blanco: su pantalón de chándal gris, ahora era marrón. Y la camiseta
amarilla del Anzhí, con inéditas e irregulares franjas verdes, pasó a ser algo
así como la quinta equipación para disputar los partidos de muy fuera de casa,
como este truculento «derbi regional» entre dos descompensadísimos equipos que
no llegaba nunca al minuto noventa.

—¡Vamos, mueve el culo!

Daya agarró la mano de Said y
lo arrastró hacia el bosquecillo de conos de alabastro en el que casi pierde la
vida por una ojiva de hidrógeno descarriada, y que a decir verdad llevaba el
nombre de Annakiya escrito en su mortífera carcasa. El bosquecillo no era tan
espeso como los que existían en el Cáucaso, pero los aislaría del peligro si
Daya sacaba lo mejor de sí y obraba una alquimia digna de Vensicrees. Los
haythami que Keled envío al acantilado eran más grandes en el horizonte a
medida que se aproximaban batiendo las desproporcionadas y pesadas alas blancas
con falsa dificultad, pues avanzaban más deprisa de lo que el cachazudo aleteo
haría imaginar a quien los estuviese observando.

Una vez en el bosquecillo de
rocas, Daya recordó la desenvoltura que tenía cuando era una niña para acercar
y alejar todo tipo de cosas, incluyendo peñascos y hasta montañas. Su simple
recuerdo activó en ella un deseo, y el bosquecillo deshizo su distribución
romboidal y compuso una cámara abovedada parecida a las construcciones
megalíticas que, igual que el casco de Annakiya, había visto en revistas de
historia. Pero la cámara de Daya tenía una particularidad respecto a las del
Neolítico: en vez de servirle de tumba, ¡lo haría de refugio!

—¿Esto no se caerá?...

Said dudó de la estabilidad de
la estructura, si fuese alcanzada por una ojiva quedarían aplastados por una
mole de piedra del tamaño de la salita comedor de su casa. En ese nefasto
desenlace, sí que cumpliría a las claras con la función de sepulcro del «clan
Atsáyev».

 

¡¡¡ZAAAAAAS!!!

—¿¡Quién está ahí fuera!?

La gallardía de la que Said
alardeó al encontrarse frente al imberbe Keled, se fue a pique como un
desventurado barco en el Triángulo de las Bermudas: la princesa paralizó el
espacio y el tiempo en la porción de cielo que ocupaban los haythami. Sin
soltarla y empuñándola bien fuerte, Annakiya desplegó su lanza varios
centenares de metros sobre el refugio abovedado. A su merced, fue atravesando una
a una a las doscientas aves de una única estocada. Inmovilizadas en la lanza,
los haythami asemejaban un pincho moruno de dimensiones titánicas, suficiente
para alimentar durante meses a una compañía de hambrientos ubaydíes sin
necesidad de usar la aburrida alquimia para comer.

Annakiya regresó rápidamente al
puesto de mando, bajó del delfín, y al tercer paso postró las manos y las
rodillas en la magullada tierra del acantilado. Boulus la recogió del suelo y
con devoción le recitó al oído:

—Espliego de este sol
mortecino,

repliego con tu amor.

Tormenta de este abismo de arcilla,

airea el desquicio de los que luchan por ti.

Pero aún ella no se sostenía en
pie. Boulus probó de nuevo:

—Rosa de los vientos,

escoge camino.

Rosa de los campos,

¡ábrete y recúbrela!

Daya y Said presenciaron la
maniobra de Annakiya a través de una abertura en la bóveda. «Mi alquimia deja
bastante que desear…», reconoció Daya. La abertura tenía forma de óvalo, y para
fisgar por ella había que colocarse a cuatro patas; hasta Said tuvo que hacerlo
para disfrutar del circo de acrobacias de la princesa.

Annakiya «solo» anuló a
doscientos adversarios y por poco no echó la bilis por la boca, así que a Daya
se le antojaba descabellado que liquidase ella sola a regimientos enteros de
haythami, ubaydíes y tahersti. Se horrorizó al percatarse de que su destino, y
el de Said, eran menos halagüeños de lo presumido. «¿Y los soldados de Boulus…
¡qué hacen!? —Daya se soliviantó—. ¿¡Mirar y cruzarse de brazos!? Igual que yo,
vamos —volvió a reconocer abochornada de sí misma.» Los ubaydíes del general
estaban tanto o más acongojados que ella, y se sentían derrotados. Unos
arrastraban caras largas de arrepentimiento por haberse sublevado, y a otros
los devoraba un resentimiento tan intenso que podía clavarse en la espalda de
Boulus como una envenenada punta de lanza: «¡Tierra y luz a los que a la
Princesa y a mí, su alquimia brinden!», les vendió el general a los ubaydíes de
la división militar que él comandaba cuando Keled le declaró la guerra. Por «tierra»
Boulus entendía la yerma frontera de Uipé, y por «luz», la que sin compasión la
abrasaba. Era un soberbio dislate: allí nada vivía salvo en las cuevas que
horadaban el subsuelo; y una osadía: los mure orei se aventurarían a otra
«cruzada» contra las quimeras que las ocupaban.

 

Los últimos versos de Boulus invocando a
Raihaanah dieron más resultado, aunque Daya, que también había escuchado los
desvalidos versos del general, no atisbó desde la abertura la llegada al
acantilado de la rosa de los vientos: «Qué raro…», y en balde trató de meter el
hocico por ella. A Raihaanah, una estrella polícroma de ocho puntas visibles y
veinticuatro imperceptibles para el ojo, se la podía divisar en el cielo desde
cualquier llanura, montaña o mar de Keled-rohe.

—La rosa de los vientos,

camino ha elegido.

Mas ese camino,

a Raihaanah,

hasta nosotros no la guiará.

El nuestro…

no es ahora su camino.

Annakiya lo expuso sentada en
el adusto y frío suelo del acantilado, con las rodillas flexionadas y las manos
amontonando cascajos de arcilla en pequeñas pirámides que enseguida
desbarataba.

 

—¡Será falsa!

La voz de Daya retumbó en la
bóveda y algunas piedrecitas se desprendieron de la parte superior de los
arqueados conos. Si bajaba la guardia la estructura se vendría abajo. Era la
primera vez que hacía una alquimia tan dilatada, y ya le empezaba a doler la
cabeza.

—¿¡Qué ocurre!? —se sobresaltó
Said.

—La rosa de los vientos se ha
ido con Keled. No pude oírlo todo… pero estoy segura.

—Supongo que eso es malo.

Said supuso acertadamente.

—¡Espero que el viento no haya
sido un traidor! —se quejó Daya.

—Si la rosa de los vientos es
mujer y Mahwá hombre… me temo lo peor, hermanita.

—Sí… ¡Los hombres os ahogáis en
un vaso de agua!

¡¡¡FLAAAASH!!! ¡¡¡FLAAAASH!!!

Los hermanos se alejaron
despavoridos de la abertura en la roca: una lluvia de ojivas se precipitó sobre
el acantilado. Los alaridos de dolor provenientes del exterior hizo que Said se
tapara los oídos, no soportaba los chillidos atormentados de las mujeres
soldado que apuradas corrían por la posición defensiva buscando un recoveco en
el que esconderse de las ultravioletas e invisibles explosiones de hidrógeno.
Las ubaydíes cuyas pieles no estaban derritiéndose a quinientos grados
centígrados, trataban de ponerse a salvo en los fosos que Boulus excavó en
torno a la tienda militar o deslizándose por la arcilla de los barranquillos
del acantilado que no estaban infestados de lagartos hajjaj y ubaydíes. Algunas
incluso lo intentaron en el refugio de los hermanos escarbando apresuradamente
la roca por si asomase una grieta por la que colar la cabeza si no parte del
cuerpo. En Vensicrees —recordó Daya— la alquimia posee una ley
básica: solo es visible y afecta a quien la practica, la está
presenciando, o está involucrado en el proceso alquímico. La bóveda, pues,
estaba a la vista y al alcance de numerosos soldados. «Ninguna ubaydin
chamuscada me lo robará… —masculló Daya—; ¡lo protegeré con uñas y dientes!
—les gritó a través de la abertura.»

—¿¡Qué haces, idiota!?

El refugio alumbró un pastel de
nueces; Said creyó que llenando el estómago se olvidaría durante un rato de los
agónicos gemidos de las ubaydíes.

 

—Boulus, si Raihaanah cubrirme no quiere,
deberás hacerlo tú mientras en el mar me adentro.

—¡Así será!

Boulus alzó el brazo atendiendo
a las instrucciones de Annakiya para descerrajar sobre las tropas de Keled una
ráfaga de ojivas. Los bidones de hidrógeno se vaciaban a un ritmo alarmante, al
levantar el brazo el general echó un vistazo preocupado a las reservas del
polvorín. Luego se lo echó a Balig: neutral como una bonachona nubecilla en el
cielo que él tiznaba de rojo anémico, a ningún bando proveería de más gas hasta
garantizarse que uno u otro no tuviese opción de ganar. En su disco solar aún
repiqueteaban las agrias palabras que le dedicó Keled al principio de la
guerra: «Si no me ayudas… ¡haré que te evapores como el resto de tus amiguitos
los puntos luminosos!»; y las de Boulus: «Si colaboras… ¡Annakiya no tendrá que
absorber el agua de Keled-rohe para vertértela por encima!». Balig no se
arriesgaría a ser castigado por decantarse por el bando equivocado, ¡él solo
apostaba a caballito de mar ganador!, y de momento era el Soberanísimo quien le
sacaba a Boulus tres cabezas de ventaja. Precavido, Balig cortó el suministro
de hidrógeno que enviaba a Keled-rohe en estado de plasma y almacenado en
recipientes herméticos que fabricaban los propios ubaydíes. Luego ellos
transformaban el hidrógeno en gas y lo introducían en las ojivas como si fueran
globos de feria. Al liberarse el gas de la ojiva y reaccionar con el oxígeno de
la atmósfera (el artefacto incluía un catalizador que aceleraba la reacción),
detonaba violentamente quemando al infeliz que ocupase aquel infernal trozo de
aire.

 

—Princesa, mereces mandar contigo una cuadrilla de
ubaydíes —propuso Boulus inspeccionando a la decena de soldados que tenía más a
mano. Seis dieron un pasito atrás.

—No. Aquí hacen falta. —El
desahogo titiló en el semblante de los amilanados ubaydíes—. El acantilado
ellos preservarán. Mi señal aguarda, Boulus.

—Aguardando estoy. —El general
sacó pecho y se cardó el cabello—. ¡Ubaydíes, asid las ojivas! ¡Y calcinad al
incauto mure ore que el vuelo de la Princesa entorpezca!

Annakiya se elevó con su sharif
a una altura de cien metros sobre el acantilado, oteó el mar, y designó el
punto óptimo en el que haría plegar la apacible llanura pelágica que había bajo
el mar de Essam.

—¡Arrojadlas!

La señal de la princesa causó
un estremecedor silbido de ojivas cayendo en la playa malva. Distraído Keled
repeliendo el ataque de diez lanceros, Annakiya subió doscientos metros más
alto. Después recitó tan enérgica que la superficie del mar se encrespó:

—¡Sierra del piélago,

reúne primero,

impulsa de inmediato,

el torrente de mis deseos!

Daya y Said notaron una fuerte sacudida
bajo los pies; más piedrecillas se zafaron de las rocas en la frágil madriguera
que Daya sostenía a golpe de alquimia.

La táctica de distracción no
duró mucho, pero Annakiya consiguió su propósito: al tiempo que una ingente
montaña emergía en el mar de Essam, desalojó el cielo y se sumergió en el agua.
En el descenso en picado de mil trescientos metros, una lanza extensible hizo
blanco en el lomo del delfín volador. Con dos toneladas de peso y una piel
gruesa y dura, probablemente ni la padeció. Annakiya se la extrajo de un tirón
y la redujo a una inocente ramita de arbusto costero que se guardó en el
bolsito de esferas: ¡nadie más la transfiguraría en una lanza!

 

Keled había descifrado la estrategia de Annakiya
y abandonó su campamento en la playa. Con andar vaporoso (sus pies parecían
esquiar en la arena) se dirigió a un haytham. El ejemplar tenía una envergadura
mayor que la del resto de águilas-búho, y la cabeza, roja y desplumada, sin
duda era la de un cóndor. Pero Keled, montándose de un saltito en el rozagante
haytham, no planeaba dar caza a Annakiya; beneficiándose de la ausencia
de su hija en el acantilado, ordenó emprender el asalto del puesto de mando
profiriendo un agudísimo e interminable silbido de dedos que hizo enmudecer a
los miles de soldados que a empellones se arrebujaban en la playa como en un
multitudinario recital de versos a punto de subir el telón. Desde tierra, una
avanzadilla de lagartos hajjaj (similares a una vulgar salamanquesa,
pero de tres metros de longitud) treparían por la pared más escarpada del acantilado
fijando cuerdas por las que los ubaydíes ascenderían evitando los resbaladizos
barranquillos de arcilla. Otro regimiento de ubaydíes lo haría vadeando el
acantilado por el istmo de Tamaki que ahora controlaba Keled, y despejando la
vía a dos temibles divisiones de tahersti, que
ávidos esperaban su entrada en liza con la promesa, si Keled obtenía la
victoria, de tierras más cálidas y luminosas en las que asentarse. (Idéntica
promesa había hecho Boulus a sus soldados.) También por tierra, cuatro mil
ubaydíes seguían marchando sobre Essam a través de la meseta de Itele-ti; y por
aire, con Keled a la vanguardia, una brigada de tres mil haythami alzaría el
vuelo cargando rocas en las garras que emplearían como bombas de caída libre.
El resto de tropas permanecería en la playa atenta a las impredecibles
triquiñuelas de Annakiya. La magnífica pinza militar que el Soberanísimo
exhibió en el destacado territorio que circundaba el acantilado, comenzaba a
cerrarse en torno al cuartel de Boulus.

 

—¡Efto fe fone feo, Faya!

—¡Cierra la boca al comer,
Said! Nos quedaremos aquí… a ver qué sucede.

Pero a Daya se le hacía un
mundo mantener la concentración y que la bóveda no se desplomase en sus
cráneos. Sudaba a mares, y su blancuzca piel amarilleaba debido al gasto de
energía que implicaba una alquimia prolongada. Normalmente la usaba para
entretenerse y no la estiraba más de medio minuto.

 

La cadena montañosa continuaba expandiéndose.
Había adquirido una altitud de quinientos metros sobre el nivel del mar y la extensión
de un kilómetro. El agua bajaba impaciente por sus cornisas, laderas y valles
creando fabulosas torrenteras y cataratas, y que la liviandad de Keled-rohe
consentía observar con la suficiente pausa como para reparar en la desesperación
de los peces por regresar al mar que el plegamiento del fondo marino les birló.
Seiscientos, seiscientos cincuenta, setecientos metros de altitud… La
cordillera se elevaba y se ensanchaba, y los saltos de agua eran todavía más
imponentes. Como todos los de Keled-rohe, el de Essam no era un mar profundo, y
su serenidad y transparencia haría las delicias de los turistas que escogiesen
aquel bonito destino para sus vacaciones de verano. Actualmente, sin embargo,
el tranquilo mar de Essam solo era un nostálgico recuerdo conservado en una
manoseada postal de viaje. Ochocientos… novecientos metros de altitud y un
kilómetro y medio de prolongación. Annakiya hacía minutos que se había
zambullido bajo las aguas.

 

A los lagartos hajjaj les costaba adherir las
cuerdas de algas trenzadas a la pared del acantilado. Boulus, de la mano de
centenares de ubaydíes, los rechazaba con lo que tenía al alcance: con el agua
que tanto odiaban las albinas salamanquesas, con las menguadas ojivas de
hidrógeno que dosificaba a partes iguales entre el acantilado, el istmo de
Tamaki y la meseta de Itele-ti, o con rocas de arcilla alquimizadas en
endurecidas y voluminosas bolas de ocho incisivas puntas que hacía rodar cuesta
abajo por los barranquillos. El general era mejor estratega de lo que caviló Said;
el acantilado de Essam no solo era una fantástica fortificación natural, sino
que las cascadas de agua que afloraban de sus oquedades le sirvieron de
inmejorable arma contra lagartos y haythami disparándoles chorros de agua a
enorme presión. Haciendo encaje de bolillos con su limitada mano de obra,
Boulus se valió de la alquimia para convertir las cuerdas que sisaba a los
hajjaj en mangueras hidráulicas de cincuenta pies que acucioso repartía a sus
soldados. «De la necesidad… ¡virtud!», les arengaba obcecadamente. Era su
eslogan favorito.

 

Novecientos cincuenta, mil metros de altura y…

¡¡¡BBBRRRRUUUUUMMM!!!

La cordillera, en realidad una
isla frente a la playa malva, se precipitó al mar en lo que tardó Boulus en
atusarse los rizos viéndola caer. Tal fue la energía desatada, que una ola de
agua, corales erradicados y esquirlas de la desmoronada cordillera, y cuya
pared tapaba en la línea del horizonte a un incrédulo Balig, se encauzó a la
playa que distaba tres millas náuticas. En un mar sin mareas, una ola de ese
tamaño era un espectáculo que los mure orei estarían viviendo igual de
expectantes que de espantados. De la cresta de la ola surgieron como salmones
remontando un río noruego centenares de delfines voladores y otros tantos de
caballos de mar, y Su Graciosísima, Lindísima y Saltarina Princesa del Mar
capitaneando el contraataque. De la enfurecida agua primero descolló un casco
puntiagudo y dorado como una piel y un cabello que no humedecieron bajo el
agua. Luego lo hizo el resto del cuerpo, encajado en una armadura desde
la que las gotas de agua se deslizaban hacia abajo para enseguida escurrirse
con celeridad. La armadura, más parecida a un vestido corto y entallado de
mujer que a un aparejo militar, le quedaba tan ceñida al cuerpo que podría decirse
que era una segunda piel. Sin cubrir plenamente el cuerpo de Annakiya, no daba
pues la apariencia de ser de metal; y de hecho no lo era: fue forjada con una
abigarrada aleación de diversas clases de coral. Los achaparrados brazos y
piernas de la princesa quedaban fuera del coral, aunque protegidos por una
sutil tela dorada que se mimetizaba con la piel.

Finalmente prorrumpió del agua
el majestuoso delfín, que desplegó las aletas y se echó a volar en cuanto la
ola, a media milla de la costa, empezó a describir un hercúleo tubo de agua que
se iba cerrando de izquierda a derecha como si el Coloso de Rodas se estuviese
subiendo la cremallera del pantalón. Junto a Annakiya despegó el resto de sharifei
con sus respectivas araya-ánas, jinetes de los abismos marinos mal llamadas
sirenas, ya que no poseían cola de pez ni emitían cantos embriagadores, solo
desentonados alaridos de guerra. Y ni siquiera eran extremadamente bellas, más
bien feúchas, con pinta de besugo recién horneado.

Annakiya desplegó la lanza tres
metros y la sujetó adoptando su característica y graciosa posición de ataque:
sin usar riendas ni montura, se recostaba en el espinazo del sharif como si
debiera recoger un vaso de agua del suelo sin derramar una gota. A su señal,
las araya-ánas auparon las mohosas manos de tres infames dedos de langostino y
comenzaron a voltear hondas que confeccionaban con las elásticas barbas de la
ballena badra. La algarabía de las araya-ánas, sus volteos de honda, y el
levantisco aire de la ola que las sirenas cabalgaban como deschavetadas
surfistas, estremeció al ejército de ubaydíes que
aguardaba a pie de playa el impacto de agua y conchas marinas más veloces que
una liviana ojiva de hidrógeno. La piel grisácea del ubaydin, y que desde que
hubiese tocado la playa había asimilado el color malva, mudó al verde, el color
del pánico. Los valientes lo hicieron al rojo, el del combate cuerpo a cuerpo;
y los que optaron por ponerse urgentemente de parte de la princesa, cambiaron
al color dorado para poder ser «fichados» por Annakiya y su armada marina. En
retaguardia, lo que quedó de caballos de mar tras fracasar en la batalla del
istmo de Tamaki, hizo de tripas corazón y se sumó a la reconquista de la playa.
Los khayri, ojo avizor y apelotonados en los lechos de los barranquillos del
acantilado, ya se disponían a socorrer a los heridos segregando fluidos
corporales con los que les cauterizarían las heridas. A los caídos mejor era no
moverlos del suelo, sus cuerpos se desleirían en la tierra y la nutrirían,
avivando el soñoliento ciclo natural de Keled-rohe:

 

Tan enraizada estaba la
creencia en los corazones de los mure orei (sobre todo en el de los ubaydíes)
de que reverdecerían como lo hacía la agarrotada vegetación, que hacerse
inhumar en ataúdes constituía una práctica egoísta penada con la prohibición de
hacer alquimia a los familiares del infractor, y hasta con despojar a sus
futuros descendientes del prodigioso potencial según el grado de egoísmo
mostrado por el codicioso antepasado, lo que irremediablemente los empujaría a
la indigencia, a la soledad, y a la muerte por hambre. Obstaculizar con
féretros, urnas o sepulcros la incorporación de la materia muerta al curso de
la vida, no dejaba pues en muy buen lugar a ningún mure ore. La Casa de Laya-dahala siempre fue clara al
respecto:

 

Un
manojo de esta tierra

vale
lo que vale un mure ore,

y
un mure ore

lo
que un manojo de esta tierra.

Si
a bien apreciarte tienes,

tus afanes ególatras a
la tierra no impondrás.

 

Cierto
es que aquella incorporación la sentían tan distante y abstracta, que pensar en
ello les daba por reír si no flojera mental, y más que una creencia era una
superstición que solo cobraba cuerpo cada vez que sobrevenía la guerra, la pena
y el dolor.

 

Balig contemplaba el avance de la turbulenta
ola, el aterrorizado correcalles de los soldados en la playa, o los aprietos de
Boulus en el acantilado, fingiendo desinterés. Eones de tiempo después todavía
le dolían los moratones que le produjo la última gran guerra, cuando las
quimeras de Uipé, amparándose en la oscuridad que cíclicamente se cernió sobre
Áwowe-rohe (así se llamaba Keled-rohe entonces), salieron de sus cuevas para
entregarse al pillaje en coléricas incursiones en las tierras de los mure orei:

 

Balig, abrumado por el
inmenso objeto esférico que con imprecisa regularidad se interponía entre él y
Áwowe-rohe privando de su luz a los mure orei, no movió un gramo de helio en
auxilio de la Casa de Laya-dahala;
pero sí de las quimeras, que enredaron al memo de Balig asegurándole que habían
cambiado, que a sus tres ojos de musaraña ya no les cegaba la luz y que por
tanto no les hacía falta vivir en la cerrazón de las cuevas. Tampoco les
interesaba más la carne de los mure orei —siguieron diciéndole a Balig—, pues
ahora preferían comer las frutas y verduras que en los campos y valles de
Áwowe-rohe maduraban a su tenue pero constante luz. Áwowe y su belicosa gente
—lamentaron abatidas las quimeras— pretendían que continuasen en Uipé
enjauladas en las cuevas como abominables sabandijas, y con el miserable fin de
saciar su sed de tierras ocupando sin oposición la frontera de Uipé. Ellas
habitaban Áwowe-rohe —afirmaron vehementes— antes de que los laya-dahalae
pusiesen los apestosos pies en Jip jap jup… ¡jep!, su auténtico nombre. Balig
intentó corroborar el dato en su obtuso disco solar: «Puede ser…», les
reconoció. Apiadado de las quimeras (pese a ser unos cerúleos y gelatinosos
pellejos cavernícolas), Balig las proveyó de hidrógeno durante las guerras,
soplándoles además la tecnología que los ubaydíes desarrollaron para construir
las ojivas que rellenaban con el gas que él les abastecía libre de impuestos y
aranceles. Fue su mayor error en los doscientos mil millones de años de vida
que creía que tenía. El objeto esférico, sin mares ni vida, que medía diez
veces el tamaño de Áwowe-rohe, y que daba frenéticas vueltas a su alrededor (a
cada cual más cerca), terminó por venírsele encima en un lentísimo vaivén de
millones de años. Áwowe, el tatara tatara tatara tatara tatarabuelo de Keled,
le dijo a Balig que fue él quien se la estrelló para que escarmentase por
cooperar con las zalameras quimeras de Uipé, y que la próxima vez que las
ayudase sería incluso peor: «Si lo haces… —le avisó Áwowe— volaré hasta ese
último puntito luminoso que ves allá a lo lejos, aquí lo traeré, ¡y en la cara
te lo embutiré! ¿¡Lo has entendido!? ¿¡Sí o no!?» Balig aguzó el disco solar
para identificar el puntito, su color azul se intuía si uno le ponía ganas.
«Sí…», asintió.

 

Los mure orei las llamaron las
guerras quiméricas, y se alargaron con más fanfarronería que crudeza durante
ochenta y cinco mil aceleradísimas vueltas del pegajoso objeto esférico; aunque
ya nadie las recuerda: En Keled-rohe solo cuenta el aquí y el ahora. «¿Qué
nombre le darán a esta guerra?... —curioseó risueño Balig—. ¿¡Las guerras
dahalaeicas!? ¡Hay que ser cortito para pelearse con uno mismo por una señorita
de piel dorada! A mí que no me busquen…»

 

El sesudo desinterés de Balig, no era el ánimo
de
Raihaanah. Apostada en el cielo tal que si hubiese sido dibujada por
el pincel de un vivaz y cromático pintor naíf, una semilla apareció en la
intersección en la que convergían sus treinta y dos picudas agujas. La semilla,
que flameaba en el aire sobre el perfecto tablero inclinado que era la rosa de
los vientos, se abrió y de ella germinó una rosa de Damasco. La plantita,
espinosa pero fragante, primero creció lenta, desenrollándose como una grácil
bailarina de ballet interpretando El lago de los cisnes, y
después raudamente hasta configurar un cáliz de medio kilómetro de diámetro.
Acto seguido, de la corola de la rosa damascena brotaron treinta y seis pétalos
rosados y un anillo de luz verdoso extenso como el diámetro de la corola, que
había sobrepasado el kilómetro. Como si de un puzle se tratase, los treinta y
dos rombos rojos que representaban a los vientos, a los cuatro puntos
cardinales, y a los veintiocho rumbos laterales, colaterales y co-colaterales
de Keled-rohe, fueron disponiéndose ordenadamente en el anillo de luz a gran
velocidad. El último rombo causó un tremendo estruendo que hizo trepidar el
área de guerra.

La princesa se retiró de la
formación de ataque y espoleó al delfín en dirección a la rosa de los vientos:
la gigantesca rosa de Damasco que engendró Raihaanah había
comenzado a desorientar a los sharifei proyectándoles descargas
eléctricas que inutilizaban su sistema de ecolocación aérea y marina. Las
araya-ánas, incapaces de dominar a los delfines, una a una extraviaban
el rumbo de la playa. Algunos sharifei caían al mar arrastrando con ellos a sus
jinetes, y la ola se los tragaba como los sapos se tragan a las moscas: ¡en un
visto y no visto! Otros delfines salían despedidos hacia el cielo sin que este
se conmoviese por su suerte. Lleno de satisfacción, Keled supervisaba el
quehacer de Raihaanah. Impasible en su gesto infantil, y sin musitar palabra,
gobernaba la rosa de los vientos a placer.

 

Una descarga eléctrica alcanzó el delfín de
Annakiya, desviándolo diecisiete kilómetros hacia Ócun. Desde las alturas, la
mitad oscura no tenía un paisaje que admirar, ni siquiera que describir
tartamudeando adjetivos tristes y pesimistas: Ócun simplemente cercenaba la
tierra de Keled-rohe al oeste como si se hubiese dejado en las habilidosas manos
de un cirujano la rectísima incisión. La princesa acabó recuperando el control
del sharif cuando al animal ya le estaban creciendo sendas costras de hielo en
el morro y en el melón. El del sharif era más prominente que el de cualquier
cetáceo nacido en el mundo de Daya; tal vez por ello el hielo arraigó en la
protuberancia que contenía el sistema de ecolocación componiendo un blanco y
gélido sombrero de copa que el animal procuraba quitarse sacudiendo la cabeza
sin cesar. Annakiya alineó el morro del sharif con Balig y el hielo empezó a
fundirse. El sombrero de copa pronto se diluyó en un bombín, y luego en una
boina, hasta derretirse por completo tras haberlo hecho en una gorra de
béisbol. Balig se convulsionó de miedo, aquello se juzgaría como un acto de colaboracionismo
con el bando de Boulus. A la sordina trató de reprimir sus achacosas emisiones
de radiación solar. Fue inútil; ni él, veterano y sublime alquimista que les
proporcionaba la luz y el calor a los mure orei, las podía refrenar. Atrás
quedaron —suspiró Balig— las edades lozanas en las que una sola de sus
superfulguraciones solares asaría de un fogonazo radiactivo a todos los
haythami de Keled-rohe.

 

El Soberanísimo había ganado tiempo para que la
rosa de los vientos fulminase batallones enteros de araya-ánas
antes de que posaran sus fibrosas patas de rana en la playa. No
impidió, sin embargo, el maremoto provocado por el derrumbe de la cordillera y
la ola que arrolló de un plumazo la inclinada pendiente de la orilla, enseguida
la granulosa arena malva (incluyendo el altozano que emplearon los haythami
para despegar), hasta arremeter contra el acantilado, originando un hervidero
de agua, rocas desgajadas de arcilla y soldados ahogándose o enloquecidos por
salir a flote. El embate de la ola resultó despiadado; el decidido retroceso
del agua al mar lo iba a ser aún más. Los khayri que no se pusieron a cubierto
en los lechos de los barranquillos del acantilado estaban siendo remolcados mar
adentro: bamboleándose en círculos, semejaban boyas de señalización a la
deriva.

Las araya-ánas que
sobrevivieron a la cacería de Raihaanah descendieron de los delfines y
encabezaron la liberación de lo que quedaba de playa. Sus escamosas pieles se
tornaron malvas como la enlodada arena que formaba incalculables ramales de
agua volviendo al mar, aunque seguían luciendo tan feas como cuando los mure
orei terrestres (y rara era la ocasión) las sorprendían sacando la cabeza del
agua. Raihaanah recondujo entonces el anillo verdoso hacia la playa. Una nueva
planta brotó desde la corola de la Rosa de Damasco: era una flor de lis,
equipada con sus seis laminados y donairosos tépalos de color rojo escarlata.

 

—¿¡Viste eso, Daya!? ¡Estamos caput!

Said espiaba a la rosa de los
vientos por la abertura en la bóveda. La distinguía en el cielo igual que en el
fondo de la cajita circular de latón de que estaba hecha la brújula de Murat,
y que guardaba como un tesoro en la gaveta de la mesita de noche de su
habitación y debajo del álbum de cromos del Mundial de Francia 98. Cualquiera podía
tener en la mente la inconfundible imagen de una rosa de los vientos, pero
Raihaanah —coligió Said— era una obra maestra en tres dimensiones imposible de
reproducir sin recurrir a la «atómica» alquimia de la que se jactaba Boulus.
«¿Quién la habrá hecho?...» Said se estrujó la cabeza asumiendo que su padre,
al que no llegó a conocer, usaba la brújula para no perderse cazando al tur de
Daguestán en la abrupta frontera con Azerbaiyán. Raihaanah también usaba una
brújula (más despampanante y precisa que la de Murat), aunque para aniquilar a
las desprevenidas araya-ánas que erraban por las arenas movedizas
en que se había transformado la playa malva.

—¡Traidora! —rezongó Daya.
Fugazmente evocó los años en los que parrandeaban juntas, cuando ella se dejaba
transportar por Raihaanah de un polo a otro (jamás de Uipé a Ócun, o viceversa)
encaramada a un elegante sofá chaise longue de cuero blanco que hacía
las veces de alfombra voladora. Según lo visto, Daya determinó que su vieja
compañera de juegos tenía menos dignidad que los Saprykina.

—Boulus está resistiendo, pero
hay que pensar adónde ir si cae el acantilado —sugirió muy tensa Daya, y
desquiciada por el peso de la bóveda y por haber metido a su hermano en aquella
situación límite.

—Si Boulus cae,

nada podremos hacer.

Piedad…

para nosotros no habrá, hermanita.

Y a casa…

¡de regresar olvidarte tendrás!

Said poco a poco iba
apropiándose de la cantilena de Vensicrees y prescindiendo de su burda
verborrea de maleante sin escrúpulos.

—¡Calla, pájaro de mal agüero!
¿¡No te acuerdas de Annakiya, o qué!? —le reprochó Daya.

—Chisssst… —Fue Said el que
mandó a callar—. ¡Hay un lagarto ahí fuera! —susurró.

—¡Qué!

—Chissssst… ¡Silencio!

El chico le hizo un gesto con
la mano para que se separase de la abertura y se agachase.

—¿¡Qué haces!? —Daya acrecentó
el tono de voz.

Said se sacó la canica del
bolsillo y usó la alquimia para hacerse con un casco cónico como los que
portaban los ubaydíes, además de con una lanza y un escudo de dos hojas
rectangulares unidas en un ángulo de cuarenta y cinco grados y revestidas de
minúsculas escamas de pez engarzadas del mismo modo que en una cubierta de
tejas.

—Hay que estar preparado para
lo peor. —Said lo dijo enclaustrado detrás del exótico escudo. Por la parte
superior únicamente despuntaban las tres plumas de haytham del casco—. ¡Tírame
una piedra a ver si esto funciona!

Daya agarró una piedra y
rabiosa se la lanzó a su hermano: al detectar la amenaza, las rígidas y pesadas
hojas del escudo se volvieron ligeras y viscosas.

—¡Toma! —exclamó exultante
Said. La capa de escamas que forraba la parte frontal del escudo absorbió
literalmente la piedra y la enrabietada energía cinética que trasladaba. El
escudo ubaydin permitía defender los flancos de manera excepcional, y pedradas
de hermanas aparte, era útil «absorbiendo» lanzas extensibles y manotazos de
tahersti.

(«Ufa… qué lío.» Daya revivió
las palabras de Annakiya: «De muerte no morirás». Por ahora no las tendría en
cuenta.)

¡¡¡GRRRRRRRR!!!

—¡Al suelo, Daya!

¡ZAAAAAS!

La cabeza decapitada de un
lagarto hajjaj rodó por el arco externo del refugio. Said la vio estamparse
contra el suelo desde la abertura, y a la mujer ubaydin que se la rebanó,
sonreírle mientras se bajaba del techo de la bóveda. Pero muchos hajjaj estaban
accediendo al acantilado desde la empantanada playa trepando por su kilométrica
pared. La mujer soldado le propinó un puntapié rencoroso a la cabeza del hajjaj
y cortó la cuerda que el lagarto (sin que los hermanos se hubiesen enterado de
la misa la media) había atado a un saliente rocoso de la bóveda con forma de
cuerno de vaca. Los treinta ubaydíes que escalaban la pared del acantilado con
la cuerda se despeñaron al vacío sin ganas ya de proclamar «¡Gloria a Keled!»

 

Como previó Boulus, el istmo de Tamaki se había
convertido en una ratonera para los ubaydíes y tahersti que sitiaban el puesto
de mando por aquella desabrigada ruta. Después de desandar el camino que los
había situado en la playa cruzando el istmo, los soldados de Keled subían a la
parte alta del acantilado por una ladera de tres kilómetros de arduo desnivel.
El general la aprovechó para hacer rodar las esferas de puntas tal y como
estaba haciendo en los barranquillos de arcilla. Expuestos, sin socaires en los
que resguardarse de las esferas, Boulus remataba la faena haciendo llover en
sus cabezas lanzas y ojivas de hidrógeno. Los ubaydíes y tahersti que tocaban
la cima del acantilado exhaustos y molidos, en el acto eran ajusticiados,
hechos prisioneros, o reclutados dependiendo del talante que mostrasen ante él.
En ninguna guerra «keled-roheiana» se vio disparatado intercambio de soldados y
bandos, y mucho menos a un general jugando al pito, pito, gorgorito con
los enemigos que se rendían en sus acicalados pies de ubaydin con privilegios.

 

Los malintencionados jueguecitos, a Boulus le
duraron lo que se demoró Raihaanah en girarse para encarar la playa y hacer
germinar la flor de lis: —¡Destruye la flor! —Desgañitándose se lo suplicó a
Annakiya desde la cresta del acantilado. Sin trazas ya de hielo en el melón, el
sharif de la princesa se contoneó sobre la cresta y voló hacia Raihaanah.

La flor de lis estaba
aplastando a las araya-ánas asestándoles con sus seis
tépalos rayos de luz y ondas sonoras aún más dañinos que las descargas
eléctricas de la rosa de Damasco, y que les inducía una parálisis total del
sistema nervioso. En dos o tres espasmos, las feúchas sirenas expiraban por el
insoportable dolor que les producía la luz altamente energizada en los ojos y
los sonidos de baja frecuencia en los tímpanos. Annakiya tomó de su bolsito
tres esferas explosivas, y de una en una se las fue arrojando a la flor de lis,
a la rosa damascena, y a la propia Raihaanah. Annakiya apenas las rasguñó, el
anillo de luz que circunvalaba la corola de la rosa damascena, actuando de
escudo, las protegió de las detonaciones. Detener el tiempo y solidificar a la
Rosa de Vientos —temió al instante la princesa— tampoco serviría: Raihaanah,
igual que ella, era un constructor de puentes, y como tal, el tiempo no
albergaba secretos que no pudiese destapar.

 

La intervención de la rosa de los vientos y de
sus dos lugartenientes echó por tierra el plan de Boulus y Annakiya de liberar
la playa malva. Los tahersti, tras el guirigay que ocasionó
el maremoto, se daban un festín a costa de las araya-ánas y de
los farisei, que poco podían hacer en un medio tan hostil para ambos como era
la tierra seca. La playa estaba perdida, y el acantilado de Essam claudicaría
con ella. En la meseta de Itele-ti no iban mejor las cosas: en desventaja
numérica de diez a uno, las líneas defensivas de Boulus fueron trituradas por
los dos regimientos de ubaydíes que ya vislumbraban el acantilado abandonando
los latosos reflejos del mármol de la meseta. Atenazado por el remordimiento,
sin reservas de hidrógeno, y superado en los tres frentes, Boulus se arrodilló
desesperado. Se llevó las manos a los muslos y alzó los ojos al cielo, inhaló
una buena ración de oxígeno como acostumbraba hacer antes de recitar con
grandilocuencia, e improvisó unos versos de consuelo:

—Si como tú…

no puedo atajar este apenado resuello en que te
agarro y no te suelto,

¿¡para qué vivir en esta naturaleza tarda y
desabrida!?

Sí… para qué intentar hacerlo como tú,

resuelta cual sharif en mar abierto,

recia y sosegada como el coral del que obtienes
el sustento.

Un grupúsculo de soldados se
había arremolinado alrededor del general. Tras poner la oreja atentamente,
dictaminaron que los amargos versos debían ser los de un ubaydin despidiéndose
«voluntariamente» de una vida que a menudo sentían que no tuviese fin, y
que otras les era arrancada de cuajo. Los once soldados plegaron las lanzas,
mudaron al plateado (el color de la pena y el dolor) y desertaron del sublevado
ejército y del acantilado sin mirar atrás, pero ungidos de la misma desazón que
la que pesaba en el corazón de Boulus.

 

Pese a los desgarrados quejidos de Boulus,
Annakiya no se daba por vencida. Decidió convocar al viento:

—Dabail Iscar de Uipé,

seco y terco:

¡al calor quiero llevarte!

Suspendida en el aire con su
sharif, el viento no se mostraba.

—Dabail Bou que vienes de Ócun,

húmedo y apático:

¡al frío quiero guiarte!

El tarambana de Mahwá parecía
haberse desvanecido de Keled-rohe.

 

—¿¡Adónde vas!?

Said se puso en pie, empuñó la
lanza, y blandió el escudo de escamas por la única abrazadera que poseía: —¡No
voy a esperar sentado a que me linchen! —dijo crecido con su indumentaria de
guerrero ubaydin. El escudo volvía a ser pesado y rígido.

—¡Estás loco! Te matarán ahí
afuera.

Daya no reveló a Said la
posibilidad, aún por demostrar, de que a ellos nada malo les sucedería en
Vensicrees. De comentarle este asunto no dudaría en lanzarse a la batalla
creyéndose inmortal, ¡o un dios!, como Thor o Marte, mejor el dios escandinavo
que el romano: a Said le iban los personajes con capa y martillo, no con lanza.
Él ya tenía una de esas varas extensibles en la mano y no era para tirar
cohetes de felicidad. Pero Daya no estaba convencida de haber desentrañado
correctamente las palabras de Annakiya. En principio, la princesa se refirió a
ella y no a Said.

—Y de aquí no se puede salir
—añadió.

—¡Porque tú lo digas!

Said utilizó la mente como
palanca y la desconchada puerta de su habitación se cinceló en la roca de la
bóveda. A la puerta no le faltaba detalle: el contrachapado inferior carcomido
por la humedad, el deslucido y desencajado pomo de bola, el boquete del panel
superior que él mismo se postuló para sellar con una camiseta de Daya… ¡Todo
estaba ahí!

—¡Haaay!

Que Said practicase una
alquimia sobre la que estaba haciendo Daya, a ella no le trajo más que un dolor
agudo en la sien: —¡Deja de hacer eso, cretino! Nos descubrirán y entrarán por
esa puerta como elefantes en una cacharrería.

El chico no hizo caso y evacuó
el refugio: —¡Ciao, hermanita! —La puerta se cerró dando un sonoro
portazo. Consternada, Daya se quedó agazapada en el centro del recinto con los
huesos entumecidos y sin saber qué hacer.

 

—Dabail Kul, Dabail Bou:

¡los dos a mí!

Mientras Annakiya lo intentaba,
Keled llegó a la cúspide del acantilado. Junto a su guardia de haythami
acechaba el momento propicio para echarle el guante a Boulus. Todavía los ubaydíes y los
lagartos hajjaj no habían logrado desmantelar la porfiada resistencia
del general en el perímetro de la tienda militar, el último bastión de la
sublevación. Acorralarlo y que no huyese como una escurridiza cría de haytham
por los barranquillos del acantilado, y de estos al mar que acaudillaba
Annakiya, era una obsesión para el Soberanísimo. Lo que le haría a su exgeneral
de atraparlo vivito y coleando…

Los ubaydíes continuaban
defendiendo el puesto de mando con arresto, y con lanzas, y con agua a presión,
¡y con pedruscos alquimizados en cualquier objeto que tuviese punta y pudiera
clavarse! A veces lo hacían con éxito, y desde que se corriese la voz acerca de
las tribulaciones de Boulus, la mayor de ellas fracasando. Mientras, la flor de
lis seguía proyectando rayos de luz y ondas sonoras a águilas-búho y delfines
voladores en el cielo (que a nada atendía sino al temor de verse afeado por el
exceso de humo), a caballos de mar y sirenas-besugo en la
playa malva y en el contiguo istmo de Tamaki (por cuya ladera ascendían más
hombretones velludos y ubaydíes), y a los mermados ubaydíes del acantilado y de
la capitulada meseta de Itele-ti. Raihaanah, su anfitriona, dominaba los rumbos
y puntos cardinales de Keled-rohe con el anillo de luz, era cosa improbable que
la flor de lis errase un solo rayo de luz u onda de sonido.

 

Boulus desamparó la defensa del acantilado y a
la chita callando se internó en la tienda militar. Cuidadosamente reposó el
casco en el suelo y plegó la lanza que sujetaba con la zurda pero que al
adversario lanzaba de un derechazo. Entró luego en una estancia independiente
que había en la tienda.

—¡Buuuaaaaa! ¡Buuuaaaaa!

El general se acercó a la cuna
con todo el sigilo del que fue capaz. Un procedimiento fuera de lugar: el
griterío, los estallidos o el chiflido de lanzas del exterior lo hacían
ridículo. Arrodillado frente a la cuna como lo acababa de hacer en el
acantilado, Boulus recitó:

—Mar de la contemplación,

tierra de exaltación:

siembra y recoge el fruto de esta distorsión,

que es la contorsión de nuestro amor.

Boulus escudriñó la estancia
procurando oír el soplido del viento, pero nada se agitaba. Los faroles, y los
estandartes aurinegros de su linaje, permanecían inmóviles, indiferentes a lo
que acontecía fuera de la tienda, casi muertos, como él y su familia.

—¿Aquí… qué haces, pequeño
ubaydin?

Said había entrado en la
tienda, y al escuchar los lloros, del tirón lo hizo en la segunda estancia:
—¿El bebé es tuyo? —preguntó inmediatamente.

—Mío es. De Annakiya es. Y de
Keled, rehúsa ser —desveló Boulus.

—¡Madre mía! Esto se pone peor.
—Como cuando alertó a Daya de la llegada de los raptores, el chico llevaba
razón. Y ya iban unas cuantas veces—. ¡Hay que avisar a Daya!

Said salió pitando de la tienda
en busca de su hermana. Boulus volvió a inclinarse, y con un timbre de voz
ilustre, incluso chulesco, le habló a su hijo:

—El vespertino cielo,

al hijo de la Princesa Laya-dahala vio nacer.

El maldito Balig…

¡lo calentará y lo hará crecer!

El mar,

cobijo le concederá si de frustraciones su
corazón quiere perecer.

Y a este país de ingratos…

¡el hijo de mi amor disciplinará sin perdón ni
emoción!

 

Said frenó su atropellada marcha de retorno al
refugio donde aún estaba Daya bregando con su mente para mantenerlo enderezado,
algo le atrajo la atención: ¡era su ridiculizado Keled! Más de cerca y escoltado
por una decena de haythami en formación de combate, a Said no le pareció un
afeminado e inofensivo chiquillo, aunque seguía conservando la carita de niño
inalterablemente sobria. Keled no llevaba casco (una temeridad que él se podía
consentir), sino un prominente sombrero marrón de piel que apenas dejaba fuera
una estirada coleta dorada que le llegaba a la altura de los hombros. Vestía
una casaca de florecillas bordadas que se prolongaba hasta los pies, y que Said
encontró bastante afín a los chokha tradicionales que existían en su
región. «Definitivamente —pensó—, el menda no va a la última moda.» La
petulancia del Soberanísimo hacía que tampoco portase armadura ni armas,
excepto una pequeña y lustrosa daga en la cintura a juego con la relumbrante ropa.
«Sus auténticas armas serán de otro calibre…», se dijo Said como un versado
armero al retomar la carrera al refugio.

—¡Qué! —Said paró de nuevo en
seco. Otra cualidad de Keled no solo llamó su atención, también le provocó un
apretón en el estómago desde donde el pavor le subió por el pecho hacia la
garganta. Y es que Keled… ¡había dejado de ser un niño! Said lo miró en el
justo instante en que desfiguró su rostro hasta el extremo de que ya no tenía
ojos, boca ni nariz. Al cabo de tres neurasténicos jadeos del chico, aquel se
recompuso íntegramente. El resultado fue la cara de un hombre de cincuenta años
—especuló Said con el ritmo cardíaco disparado y las piernas retemblándole— con
la piel del color de la anticuada tetera arabesca que Amina sacaba para las
visitas especiales: de bronce azulenco. Y el cabello, si bien se mantuvo rubio,
encogió desapareciendo de él la coleta. Said huyó de allí sin poder cerciorarse
de si el cuerpo del avejentado Keled había o no agrandado. Poco le importaba a
estas alturas.

Annakiya no era partidaria de
la comprensible espantada de Said, y persistía clamando versos para atraerse el
favor de Mahwá. Entretanto, los ejércitos del mar mordían la cenagosa arena de
la playa malva. Su sabor ya no era igual al que sharifei, araya-ánas y farisei
estaban habituados a paladear en el fondo del mar, que era fresco e impoluto.

 

—¡Daya! ¡Daya!

Said abrió otra puerta en la
roca y corrió a reunirse con su hermana.

—¿Qué pasa, Said? ¿Mataste a
muchos enemigos?... —La roncería de Daya era fingida, se alegraba de verle, ¡y
vivo!—. Te dije que no interfirieras en mi alquimia. —Lo que no podía fingir
era el tedio de tener que sustentar el refugio como si ella fuera el titán
Atlas cargando con la bóveda celeste. Su piel comenzaba a marchitarse, y sus
ojos a inyectarse en sangre como los de un zombi.

—Pues… ¡desnuqué a un lagarto
de camino aquí! —Said mentía—. ¡Pero hay un problema más gordo! —y cambió de
tema.

—¿Cuál… Said? —la ilusoria
apatía de Daya se alargaba, confundiéndose con el desgaste físico que acarreaba
tanta alquimia.

—Hay un bebé en la tienda. Es
el hijo de Annakiya. ¡Y de Boulus!

Said no se inventaría algo del
estilo, así que Daya reaccionó al testimonio dando un grito seco y brincando
del suelo. La desconcentración hizo que los arcos de la bóveda se retorcieran
liberando un sonido de rozamiento similar al que produciría un sarcófago de
piedra cerrándose.

—Me da que esta guerra no es
por Annakiya y Boulus. —Daya ataba cabos—. Es por ese bebé.

—¿¡No me digas!?

—Ufa… Ahora entiendo por qué
Keled no derribó sin más el cuartel de Boulus con su insuperable alquimia.
—Daya ataba muy bien los cabos yendo y viniendo por el refugio con las manos
por detrás de la espalda—. Y sobre todo… por qué acudió en persona a esta
batalla.

En los bailes y reuniones
deportivas de Vensicrees, por el contrario, se chismorreaba que el Soberanísimo
exclusivamente se presentaba en una batalla si con ello conseguía poner en
evidencia a los loly voloi, el linaje de Boulus.

—Y ya no es un niño… ¡Es un
hombre! —aseguró Said.

Daya no se impresionó, en uno
de aquellos pintorescos bailes al aire libre le hablaron de esa facultad de
Keled:

 

De la misma manera que
los mure orei mudaban el color de la piel en función del medioambiente o de los
estados de ánimo, él lo podía hacer con la edad. Entre baile y baile (en ellos
Daya no distinguía «más arte» que desaforados saltos verticales como los
de los masáis de Kenia), los ubaydíes más intrépidos recitaban satíricas
coplillas dedicadas a Keled:

 

Por
allá viene Keled,

fiero
y rudo como una taher.

Por
allí se va Su Majestad,

¡delicado
como un haytham de corral!

 

Annakiya desistió del empeño por convocar a
Mahwá y se encaminó con su delfín volador hacia el acantilado para contribuir a
la defensa. Y a la de su hijo.













El privilegio de Zuhayr

Tiempo transcurrido en Vensicrees: 42 horas

Tiempo transcurrido en Daguestán: 21
segundos

 

La rosa de los vientos mandó concluir el ataque,
y la heráldica flor de lis (no en vano su emblemática figura llevaba
siglos presidiendo en el mundo de Daya los escudos de casas reales, órdenes
religiosas, ¡y hasta del movimiento scout!) plisó
los esbeltos tépalos escarlata y enseguida se disolvió en el interior de la
corola de la rosa damascena.

—¡Anna, el acantilado hay que
rendir! —la previno Boulus, y muy persuadido de ello—. Peor será prorrogarlo
—masculló ajustándose el poncho al cuello.

Los rayos de luz y las ondas de
sonido desmantelaron su ejército y lo redujeron a una aspaventada turba de
soldados retirándose a trompicones o rindiéndose entre sollozos histéricos;
solo el puesto de mando despuntaba sobre la pisoteada arcilla del acantilado
igual que la membruda pata de un haytham en el cieno de uno de los gélidos
pantanos de la periferia de Ócun.

«La rendición del acantilado de
Essam», sin embargo, no era otra de las vívidas historietas de guerra que el
general, borracho de amor y optimismo, les recitaba a los presentes en los
desaliñados bailes de Keled-rohe. Annakiya participaba en ellos meneando la
pelvis en garbosos círculos y ondeando los brazos en el aire en sentido inverso
al que lo hacían sus opulentas caderas. ¡No! …Boulus jamás bromearía con una
epopeya vil y cagueta delante a la carismática Princesa Laya-dahala:

 

Los antepasados del
general combatieron a las quimeras con pundonor al este de las Mataas-ná, de la
gesta no cabía reproche alguno. Pero también les entregaron el estratégico río Biyo-dac a espaldas de Áwowe, y
a cambio de que las huesudas criaturas les desvelasen el remedio para obtener
una piel tersa y cumplidamente rasurada. Desde «el incidente», y durante cinco
vanidosos milenios, muchos ubaydíes tomaron prestada la «quimérica» costumbre
de cuidarse con escrúpulo de la luz de Balig alquimizando la arcillosa tierra
de la región de Essam en galerías subterráneas. En ellas, además de ocultarse
de los decadentes rayos de Balig, se atusaban los cabellos, tejían elegantes
ponchos de fiesta, e improvisaban ácidos versos con los que luego animaban las
agotadoras verbenas de Keled-rohe abandonados al delirio que les procuraba una
buena coplilla. Aunque coplillas, también las había maliciosas: «Los loly voloi
no ven otra luz que aquella que ilumina las aterciopeladas paredes de sus
catacumbas. ¡Ni tienen más abrigo que las desteñidas pieles de las quimeras,
sus enamoradas!», recitaban con sorna, y partiéndose de risa, los
linajes rivales.

 

Boulus se había jurado no
repetir el remoto y todavía denigrante episodio familiar, y a limpiar a
conciencia el nombre de la Casa de Loly Volo en cuanto se le presentase la
oportunidad.

 

La princesa llegó al acantilado sin haber
conseguido troncharle un punto cardinal a la abusona de Raihaanah.
Y ni
siquiera pudo congregar al huidizo viento: en el olvido quedaron los eléctricos
pasatiempos en los que Mahwá, cautivo de su melodioso reclamo, a ella acudía
sin rechistar, y en el aire la izaba en un torbellino de obediente felicidad.

«El acantilado hay que
rendir»…
Aún bajándose del sharif, Annakiya escuchó la fúnebre sugerencia de Boulus.
Calló y urgida entró en la tienda militar. Boulus la persiguió como un perrito
faldero olfateando la comida que el amo le acabará sirviendo en un desangelado
rincón de la cocina.

—¿¡Mercadear con Keled,
tratas!? —Annakiya quiso conocer los genuinos pensamientos
del general. Igual que la decena de ubaydíes que simulaban estar atareados
trasladando de un costado a otro de la tienda improductivos pertrechos de
guerra cuando deberían estar fuera usándolos para protegerla. Boulus los
amonestó con la mirada: —¿Quién, o qué, romperá
ya una lanza por nosotros? —se preguntó desalentado.

—Defender a nuestro hijo,
con un millón de lanzas, aún nos pertenece.

Annakiya dejó caer dos
inusuales lágrimas de suplicio. Su tez dorada no relucía, así que las gotas con
aspecto de diamante tallado por un quisquilloso joyero suizo no centellearon
patinando por la mejilla izquierda. La piel de Boulus hacía horas que se sumió
en un gris mustio, muy próximo al blanco famélico que ningún mure ore querría
para sí a excepción de los lagartos hajjaj, que apreciaban en la
tonalidad un símbolo de nobleza y bravura.

—A él me debo, mi amor.

—Entonces, a Keled, ¡mi hijo no
darás! —Desde los impertérritos haythami hasta los exacerbados tahersti, la
templanza de Annakiya era una cualidad que los mure orei saludaban con los ojos
encandilados y los corazones rebosantes de satisfacción. La irritación, pues,
no era cosa habitual en la princesa.

Annakiya entró en la estancia
independiente y expedita se allegó a la cuna.

—¡En absoluto procedería de tal
guisa! —Boulus lo hizo tras ella, pero se mantuvo a una distancia que la
experiencia en asuntos domésticos le aconsejó no recortar en caso de riña: de
cinco a seis cuerpos de taher alineados en el suelo decúbito supino—. De algún
privilegio gozaremos. O gozará Zuhayr... —dijo deambulando por un extremo de la
estancia.

—El privilegio de Zuhayr
—Annakiya miró a su hijo con ternura—, ¡es Daya!

(Un intenso repelús removió los
huesos de Daya como si quisiesen arrancarse a bailar break dance: «De
apechugar con estas rocas no será… —pensó palpándose los erizados vellos del
brazo—. La alquimia hace polvo la cabeza de uno —siguió pensando—, pero
no el cuerpo.» Y se auscultó brazos y piernas en busca de estropicios.)

—¡Qué!, ¿esa extraña
amiga tuya?... ¡Es manca para el combate! —Boulus se indignó con Annakiya
a más no poder, y comenzó a dar vueltas por la estancia cardándose los
tirabuzones y tratando de adivinar qué «cursillos» de alquimia bélica pondría
encima de la mesa aquella forastera—. ¡No estoy conforme! —falló el general
descuidando la distancia de seguridad con Annakiya—. ¿De qué arriscada y
umbrosa cueva salió esa mujercilla que va y viene por Essam cual quimera
matando el hambre? ¿No será una de ellas?... ¡Flacucha y descolorida es! ¿Acaso
una novedosa quimera esculpida por la mano ladina de tu padre?...

—¡Cállate, Boulus!

 

La playa malva primero se zarandeó modelando la
arena con impecables geometrías hexagonales entrelazadas como en un panal de
abejas. La arena luego se desplazó con fuerza deshaciendo el entramado de
hexágonos y amontonándose en dunas piramidales. Una monumental ventisca se
desencadenó en la costa terminando de secar de agua la playa y levantando tan
altísimas columnas de fina arena que acorralaron a Balig detrás de un violáceo
velo de polvo. Y a Balig, por supuesto, se le inflamó el disco solar del
enfado: «Alquimia muy probada, es la lengua refrenada»,
juzgó con prudencia, sin embargo, cuando la arena en suspensión ya le tapaba la
visión de Keled-rohe. Mahwá finalmente se había presentado en el campo de
batalla, y estaba siendo atraído hacia Raihaanah a una velocidad superior a los
sesenta kilómetros por hora. Desoyendo los versos de auxilio de Annakiya, el
viento renunció a ella y al bando sublevado al verlas venir tras el fiasco del
istmo de Tamaki: «Si no puedes con tu enemigo,
únete a él.» Al contrario
que Balig, al atolondrado de Mahwá no le intimidaba jugar a la ruleta rusa con
su liviana vida, y lo mismo le daba ocho que ochenta si sacaba un
beneficio que meterse en el bolsillo. Para atraérselo, Keled le ofreció más
kilómetros de velocidad e independizarse de Raihaanah, una oferta irrechazable.

El agua del mar acogió un
palpitar semejante al de la playa, y la brisa marina se transformó ipso facto
en una perfecta borrasca espiral tomando idéntico curso que la ventisca de
arena. Desde las heladas cumbres de las Mataas-ná un silencioso viento, el
Dabail Ipalo-lo, recorría los noventa y tres kilómetros que lo separaban de
Essam; y de los tortuosos wadis de Uipé, el tórrido y escandaloso Dabail
Iscar progresaba dejando detrás de sí una estampa de bosques combados y ríos
espolvoreados de tierra batida. Todos los vientos conocidos, cálidos y fríos,
secos y húmedos, se gobernaban disciplinados hacia su patrona, la rosa de los
vientos.
Daya la pifió en el pronóstico: el Soberanísimo, que ordenó el repliegue de las
tropas con otro estridente silbido, sí que «iba a tirar» de su antipática
alquimia para arrasar el puesto de mando estando Zuhayr en él.

 

—¿¡Qué está ocurriendo, Annakiya!? —preguntó
Daya con la lengua colgando por la carrera.

—¿Por qué se piran los
enemigos?... —añadió Said con la suya desatada—. ¿¡Hemos ganado!?

Los hermanos habían abandonado
el refugio de rocas aprovechando la retirada del ejército de Keled. Encontraron
a la princesa y a Boulus en la tienda, y no tenían buena cara. La de Daya
tampoco estaba para sesiones fotográficas después de horas de soporífera
alquimia. Annakiya dirigió su desmejorado rostro a Daya, corrió hacia ella, y
aún con cara destemplada le puso las manos en los hombros. Solo entonces le
habló:

—A los enturbiados cielos me
subí.

Mas a los vientos no pude rescatar…

¡de la dictadura de este frenesí! —Un viso
de brillo regresó a su piel—. Pero nada ha empezado para ti, querida Daya.

—Enigmática fragancia reposas
en mí:

seguí la picuda sombra de tu sombrero,

y como un patoso haytham…

¡me perdí a mitad del sendero! —Los versos de
Daya sonaron a reprimenda.

—En un océano de amor e
intuición,

tu corazón se perdió. —Y los de Annakiya a
esperanza.

El viento arreciaba y la tienda
se escoraba igual que un bergantín doblando el cabo de Hornos en un mal día.
Desde cada abismo, cornisa y llanura de Keled-rohe, a través de los bosques
azabaches de la fría región de Nagare Pango, o de las cálidas praderas aledañas
a Itele-ti y forradas con matojos de infinitos tonos plateados, Mahwá estaba
siendo «aspirado» por la rosa de los vientos.

—Ecos de tu voz:

inunda el perenne capricho de ti.

Instantes de amor e intuición,

tornaos perpetua sensación. —También Daya
demandaba unas migajas de fe.

—¡Que así sea! —gritó Annakiya
con arrebato. Aunque los deseos de Su Graciosísima no eran más que el retumbo
de una misteriosa voluntad que Daya apenas entendía enredada entre
poesías indescifrables y peleas familiares.

—Anna, ¿por qué no me hablaste
de tu hijo?

—¿Cómo hacerlo, si aquí no
estabas? —respondió enseguida la princesa.

Daya hizo cuentas y averiguó
que ella estaba en lo cierto: hacía veintiocho años de su reloj calculadora
(los mure orei no tenían relojes ni contaban en años solares) que no se
deslizaba hacia Vensicrees (menos de dos días en Daguestán), cuando todavía la
guerra solo era el quiquiriquí lejano de dos farrucos gallos de pelea
tanteándose en el corral estrecho y mal alumbrado que era Keled-rohe.

(«A pesar de la perezosa
biología de Vensicrees —conjeturó Daya—, habría bastado para que Annakiya se
hubiera quedado embarazada y en diecinueve cansinos meses diese a luz a un niño.»)

—Quería decir que no
mencionaste la intención de tener uno —aclaró.

—¿Niño cómo llamarse, princesa?
—Said se entrometió.

—¡No hace falta que recites
como un robot! —le regañó Daya.

—Zuhayr, se llama. ¡Qué bien te
sienta el casco ubaydin! —Annakiya se concedió un paréntesis de distracción.

—¿Y ese nombre significa…?

Ella lo sacaría pronto de
dudas:

—¡Luminoso!

Luminoso como su carita de nube abombada al
reír,

o como el sereno vaivén de sus pasos al venir.

—Es un recién nacido…
—desaprobó Said—, ¡no sabe ir ni venir!

—¡Pero lo hará! —zanjó
Annakiya.

 

La princesa solventó el escepticismo de Said,
pero no el de Daya, que desconfiada acechaba el esqueleto de coral de la tienda
que traqueteaba por el viento. Al reubicar los ensimismados ojos en el techo, recreó
en su cabeza la tormenta apocalíptica que se estaba formando al otro lado de la
robusta lona de algas desecadas: receló que aquel bebé llegase a andar algún
día.

—¿Qué quiere Keled de Zuhayr?
—aún abstraída, Daya lo inquirió sin tapujos a Annakiya.

—¡Poder! —saltó Boulus a la
palestra. Llevaba un buen rato callado, y asustado. No sería esta la guerra que
«lavase» el nombre de la Casa de Loly Volo.

—¡Aquí cualquier bicho tiene
poderes! —impugnó exaltado Said— ¡No es una novedad!

—Keled y su ambición —aventuró
Boulus—, los puentes él solito no puede surcar. ¡Me río de él! —y Boulus rió,
bien que a regañadientes: para el general, los puentes eran un rompecabezas
comparable al del tiempo.

(«De hecho —recapacitó Daya—,
la alquimia de los mure orei que se dejan ver cerca de casa queda anulada al
cruzar el umbral, incluyendo la alquimia abusiva de Keled. Además, necesitarían
ser enviados por un Ammar.»)

—Si no estoy entendiendo mal…
—Daya se rascó la barbilla—, ese niño es un Ammar. Mantendría intacta su alquimia
allá donde ponga el pie.

—Entendiste bien. —Annakiya
corroboró la teoría. El Soberanísimo, a diferencia
de su hija, no era un Ammar; la prodigiosa alquimia de construir puentes
solo se trasmitía de madres a hijas, y ahora, para orgullo de Boulus —que se
frotaba las manos complacido—, también de madres a hijos.

Daya efectuó un reconocimiento
de la cuna en la que Zuhayr se mecía plácidamente con los deditos de ambas
manos en la boca. Muy poco de extraordinario tenía la sencilla estructura de
barrotes de madera cruda, o la refulgente y heredada epidermis del bebé; nada
había en él que indicase una naturaleza capaz de alterar el curso de los
acontecimientos: únicamente mofletes suaves y orondos, así como burbujitas de
saliva expelidas de su mínima boquita. A veces movía las manitas, y otras los
piececitos, pero ni un «síntoma» en particular que lo hiciese más especial que
cualquier hijo de vecino de Vensicrees. Daya no malgastaría un rublo apostando
a la suerte del bebé.

 

La guardia de ubaydíes que defendía la tienda
desde el exterior intentaba que las enormes estacas que la anclaban a la cresta
del acantilado continuasen clavadas en la arcilla. El vendaval, al que se le
unió la lluvia torrencial, hacía ardua la tarea. Tanto lo hacía (la arcilla del
acantilado se desmigajaba grano a grano) que la veintena de ubaydíes que
forcejeaban con las estacas, y con sus blandengues mentes, terminó por ceder y
desalojar a toda prisa el perímetro de la tienda. Incurrieron en una grave
desobediencia: —¡Ineptos, volved aquí! —clamó el general. Él mismo tuvo que
encargarse del marrón y retornar las estacas de cuarzo citrino a los agujeros.

El ejército de Boulus era una
caricatura de lo que fue al empezar la batalla: disgregado y timorato buscaba
la salvación desertando a través de la meseta de Itele-ti o por los
barranquillos del acantilado. Desesperados por huir de él, ubaydíes de uno y
otro bando se entrecruzaban sin dirigirse una palabra, solo furtivas miradas de
rencor. Lo que quedaba de las araya-ánas proseguía en la brega a
pie de playa emprendiendo inútiles escaramuzas contra tahersti y
ubaydíes: los vientos huracanados hacía que la inmunda arena seca se les
incrustase en sus vidriosos ojos de besugo. De los caballos de mar, ni rastro
de ellos: habrían escapado al mar o sido exterminados. Los lagartos hajjaj,
inservibles en el cuerpo a cuerpo, ya se guarecían en las grutas de Uk-mágara.
Y los haythami, sin más lona de boxeo que un cielo que se resquebrajaba por la
fuerza del viento, se daban caza entre ellos a base de garrazos y picotazos.

 

Daya sujetó del brazo a Annakiya y con
brusquedad la separó de la cuna: —Yo sé que tú sabes de dónde vengo —dijo sin
soltarle el brazo—, y que existen otros mundos aparte de este aunque te empeñes
en hacerte la sueca. ¡Muchos mure orei se salvarían de la escabechina si los
guiaras a un lugar seguro! («Menos a mi país…», musitó por lo bajini.) Un
«lugar» en su delirante imaginación (digna de análisis por un psiquiatra de la
capital tal y como le hubiese gustado a Amina), una dimensión paralela fraguada
en las bulliciosas neuronas de un escritor de ciencia ficción, un microcosmos
contenido en una gota de agua o bajo la terapéutica y aserrada hoja de un
fresno común… Daya no tenía muy claro el lugar que Vensicrees ocupaba en «la
Creación».

Annakiya registró los
alrededores por si alguien estuviese escuchando la espinosa conversación que
iniciaba Daya: Said se entretenía haciéndole impertinentes muecas a Zuhayr, y
Boulus había ido a cantarle las cuarenta a los insubordinados ubaydíes que desatendieron
el puesto de mando. El resto de soldados que fastidiaban más que colaboraban en
la tienda no se atrevería a poner la oreja.

—Mejor es no complicar lo que
es complicado —aconsejó Annakiya aún tratando de delatar a los fisgones.

—¿¡Por qué no!?

La princesa arrugó el
entrecejo: —¿En tu mundo acaso saben de nosotros? —preguntó contrariada.

Daya dudó con el pensamiento:
—Diría que… no. —Y con la voz. No podía estar completamente convencida de que
así fuera—. Pero sí sabemos que hay más planetas, estrellas y galaxias. —De eso
sí que lo estaba.

(«¡Incluso más
universos!», admitió para sus adentros; no quería atosigar a Annakiya con
encopetados conocimientos de astronomía.)

—¿Y cuántos de vosotros los
habéis pisado? —Annakiya resopló resignada al hacer la pregunta.

—Nadie, supongo.

(«¿Cuentan los astronautas que
estuvieron en la Luna?... —se cuestionó—. ¿Y las sondas espaciales? No son
personas, ¡ni cabe una dentro!» En la Luna no vivía gente, conque Daya
determinó con media sonrisa en la boca que no contaba como «mundo».)

—Puede que...

—No estéis preparados.
—Annakiya la interrumpió—. Y quizás no lo estemos nosotros. —La aspereza se
desvaneció en un alicaído suspiro.

—Es preferible que los
hallazgos acontezcan de manera natural, sin forzarlos. —La princesa volvió los
ojos a la cuna: Said continuaba retozando con el bebé, ahora le dispensaba
carantoñas amables—. ¿Qué ocurriría si en el tuyo se plantasen de buenas a
primeras cientos de miles de mure orei?

Daya pensó en «platillos
voladores» descendiendo del incrédulo cielo de la Tierra, y en que el contacto
sería un shock para la humanidad. La historia mundial cambiaría una vez
más para los desconcertados humanos, como cuando descubrieron la agricultura y
la domesticación de animales en el Neolítico, o como cuando un grupito de
ellos, y sin pretenderlo, se topó con un nuevo continente en el año 1492. Pero
Daya también creyó que podría llegar a ser un encuentro magnífico, siempre que
los visitantes no fueran hostiles: «Si bien, los humanos —lamentó—, sí que se
mostrarían hostiles con los bobalicones mure orei.» Y estos tampoco tenían
avanzados medios de transporte, excepto el paso, «y eso —caviló Daya— no
vale para viajar por el espacio.»

—Tú lo has dicho. —Annakiya le
leyó el pensamiento, pues Daya no había abierto la boca—. Todo tiene un orden
natural —insistió—, y hay que respetarlo.

—Sí… —Daya se quedaba sin
argumentos.

—No estamos aquí para
bajar la cabeza allí,

sino para a nosotros encontrarnos,

luego reconocernos,

y al florecer el momento,

ir a buscarnos.

Y por «allí» Annakiya aludía a
la alocada civilización de Daya.

—¿Qué momento? —formuló Daya,
que no tenía ni pajolera idea de lo que acababa de recitar Annakiya.

(«¿Qué habrá querido decir con
lo de ir a buscarnos?...»)

—El momento en que muera Balig
y el último reguero de vida de este universo se extinga con él. Y eso incluye a
Keled-rohe, nuestro planeta.

—¿¡Planeta!? —Vensicrees asomó
en la cabeza de Daya en forma de pelota en vez de como un extravagante parque de atracciones—. ¿Y qué le pasa a Balig? ¡Él no me ha comentado que
se vaya a morir! O que lo vaya a hacer el universo…

Daya sintió un vértigo
«cósmico», siempre retuvo que Vensicrees vivía fuera del tiempo y que no poseía
una ubicación concreta, pero jamás que fuese un planeta «encadenado» a leyes
físicas y con unas coordenadas comprobables por un astrónomo que decidiese
apuntar su telescopio en la dirección correcta. A fin de cuentas, el paso de
los fresnos se reveló como una incorpórea nave espacial.

—Balig no pudo «comentártelo»… No
sabe que se está apagando. Con él concluirá una larga historia de decenas de
miles de millones de años. —La eternidad se paseó ante los ojos de Annakiya en
una milésima de segundo—. Habrás notado, Daya, que en el desangelado cielo de
Keled-rohe no hay estrellas o planetas. ¡No queda un paupérrimo gramo de
materia!, solo el puente que tú llamas el paso de los fresnos gemelos: conecta
los dos planetas.

Daya se arrepintió de haberse
burlado en repetidas ocasiones de Balig, y comprendió a qué se refería cuando
despotricaba de los alborotadores puntitos luminosos: «El pobre ignoraba que
eran estrellas como él.» Daya miró al techo de la tienda, y compungida intentó
hacer las paces con Balig. Si Vensicrees era un planeta, entonces el lelo de
Balig era un sol en toda regla y no una proyección holográfica o un ingenio
mecánico.

—¿¡Por qué tardaste en
contármelo!? —soltó Daya de sopetón.

—¿Hasta qué punto podía
confiar en que no te dejases llevar por el entusiasmo y no se lo desvelaras a
los de tu especie? Sin pensárselo dos veces usarían el puente para meter las
narices donde no les llaman.

—Nunca
erras el tiro, ¿verdad?

—No, contigo no. Todo a
su tiempo.

—¡Deja de decir eso!
¡Aquí no hay tiempo, jolines!

—Exacto, ya no lo hay.

Tiempo… tiempo… Siempre la
misma cantinela: en un mundo sin tiempo, no mencionarlo era una empresa tediosa.
De hecho, Boulus «lo perdía» haciendo regresar a los soldados que ahuecaron del
puesto de mando. De poco servía advertirles de las consecuencias de la
miserable espantada: Mahwá deshacía en frases incoherentes las amenazas del
general, y las empujaba hacia el ojo de la tormenta para que allí murieran en
silencio.

 

—¿Qué opinan los mure orei de tu secretito?
—Daya volvió a cargar las tintas sobre Annakiya—. No creo que tengan idea de lo
que está sucediendo fuera de Keled-rohe. Si no me equivoco, ni sabrán lo que es
un planeta. —Daya esbozó otra media sonrisa, esta vez socarrona.

—Ya te adelanté que no quedan mundos cercanos o lejanos que permitan especular con la posibilidad de vida
aparte de la que aquí ves. La única ventana al cosmos son los puentes, y fueron celosamente escondidos por mi familia. Con ellos llegamos a
Keled-rohe al morir nuestra estrella.

—¿Llegasteis...?, ¿¡de dónde!?

—De eso hace demasiado tiempo
—¡De nuevo «él»!—; más del que los homínidos han deambulado sobre la estropeada
piel de la Tierra. Este planeta, Daya, es tan nuestro como del agua que en él
discurre templada y mansa, o como de las quimeras, que no hallaron la manera de
convivir con ningún ser que no fueran ellas mismas.

—¿Los mure orei y los
laya-dahalae sois alienígenas?

—Esa es una observación
ridícula, ¿no te parece? ¡Te tenía por una chica espabilada! Aquí la
alienígena... ¡eres tú! Los laya-dahalae ocupamos este planeta igual que los
«monos» ocupasteis la Tierra. ¿Cuál es la diferencia? —Daya
enmudeció, se había quedado con la mente en blanco—. Todos somos alienígenas en
cualquier planeta —prosiguió Annakiya—. La vida fluye entre ellos sin que una
sola estirpe de las numerosas que insuflan aliento al cosmos tenga un origen
tan cierto como la cicatriz que marca tu espalda. ¡Esa es la auténtica
alquimia!

—¿¡Y dónde está Keled-rohe!? —A Daya
le importaba un comino la bienintencionada filosofía de Su Graciosísima, y también
la cicatriz que dibujaba un cuarto creciente en su omóplato izquierdo—. ¿Por
casualidad vivimos en la misma galaxia? —Su mente ya no estaba en
blanco, rebosaba teorías agoreras.

—Te cuesta escuchar, Daya. De
ser así, la Tierra estaría condenada como Keled-rohe. Estamos en un universo
distinto… —Daya puso la cara de embobada que ponía al ver un documental de
calamares gigantes—. Este es el trigésimo quinto de los cuatrocientos doce que
conocemos. Hubo muchos más, y los habrá. No cesan de nacer, como lo hizo el que
os acoge a vosotros; ni de morir, como lo está haciendo el nuestro sumido en un
frío letargo.

—Y usáis los pasos para viajar
por el espacio…

—Hacerlo con máquinas no sería
viable, tardaríamos siglos en trasladarnos de un planeta a otro. No es
práctico. Esto lo asumiréis con los años, y desistiréis de viajar al espacio
con bombas pegadas al culo de naves privadas de gravedad artificial. ¡Qué
desfachatez! Menos mal que tenéis más científicos que escritores de ciencia
ficción…

—¿Qué clase de planeta es
Keled-rohe? —La lista de preguntas de Daya era interminable.

—Es el único que subsiste en
este sistema solar. Balig es una estrella que llamáis enana roja,
y con razón, pues su tamaño es minúsculo en relación con el de otras estrellas,
y además calienta poco. No obstante, la distancia del planeta a Balig es la
apropiada para que la vida pueda darse. —Annakiya no estaba acostumbrada a dar
tantas explicaciones. La ocasión lo merecía, y quizás tuviese un buen pretexto
para hacerlo—. Keled-rohe también es más pequeño que tu planeta —siguió—, de
ahí que la menor gravedad haga que te sientas más ligera cuando estás aquí. La
luz y el calor siempre están en una mitad, y la oscuridad y el frío en la otra,
ya que no gira del modo en que lo hace el tuyo, sino como lo hace la Luna
respecto de la Tierra: mostrándole invariablemente la misma cara. Debido a ello
no hay días y noches, ni estaciones climáticas. —La princesa parecía echarlas
en falta—. Nosotros habitamos el claroscuro que está en el medio, donde la vida
es posible porque la temperatura es agradable y hay agua líquida en abundancia.

Daya miró al suelo y le dio una
patada a un estandarte caído de la Casa de Loly Volo: «Sin estrellas en el
cielo, sin noches cerradas ni días claros, y sin cuatro estupendas estaciones,
Vensicrees es monótono. Y sórdido... Si no fuera por la alquimia, ¡sería un
aburrimiento! Algo gordo va a pasar si la princesa está largándolo todo por su
boquita de piñón», se dijo pateando de nuevo el banderín triangular
cuyo emblema era un ubaydin envolviendo a Balig en un poncho sobre un fondo de
franjas negras y amarillas.

—¿Y qué es la alquimia?
¿¡Magia!? —Daya no iba a dejar pasar la oportunidad de preguntárselo.

—No. Es una habilidad que se
aprende, como tú lo hiciste por intuición, y una propiedad de ciertos planetas.
Motivo suficiente para haber venido a este.

—¿Podrías ser más precisa?…

—La composición geoquímica de
Keled-rohe es similar a la de la Tierra, pero además de oxígeno, silicio,
aluminio y otros elementos químicos, también está presente el rarísimo rolsón.
Representa el uno por ciento del total, y es incluso más ligero que el
hidrógeno. En la adecuada combinación del rolsón con los otros elementos está
la clave de la transmutación de la materia.

Daya se decepcionó. La alquimia
era un truco barato, como el de un mago escapista liberándose de las cadenas en
un estanque de agua. ¡No había magia!, cualquiera la obraba si estaba atento en
clase, y en Vensicrees jamás fundaron una escuela, un instituto o una
universidad: el saber se transmitía de boca a oreja de generación en generación
empleando los bailes tal que si fueran aulas, y los recitales de poesía, libros
de texto. Y la composición química de Keled-rohe tampoco explicaba cómo alguien
podía recombinarla con solo estrujarse los sesos. Daya lo dejó correr por esta
vez.

—Mi linaje —continuó Annakiya—
pretendió salvaguardar el secreto de la alquimia, pero se percató de que era un
esfuerzo inútil y la disfrazó de un regalo que les hacía a los mure orei, y que
si quería se lo podía quitar. Ahora es una adicción para ellos, como para ti lo
es leer o escribir poesías. ¡Recitarlas se te da peor!

—¿Los mure orei estaban en
Keled-rohe antes que vosotros? —a Daya no le hizo gracia el chascarrillo de la
princesa.

—No, solo las quimeras lo
estaban. —Annakiya no añadió más.

(«Hummm... —Daya, como cuando
Said le anunció la existencia de Zuhayr en el refugio abovedado, empezó
a atar cabos: mure orei ajenos a lo que había allende las fronteras de
Vensicrees (en realidad «nada» según la información que le estaba
proporcionando Annakiya), desprovistos de máquinas con las que mirar a través
de su penumbroso cielo o con las que desplazarse a otros planetas, pero
sobrados de alquimia «gratis» para obtener comida y techo sin pegajosos sudores
ni molestos callos en las manos—. Ufa... Vensicrees es una cárcel.»)

 

—¿Boulus está al corriente de lo que estás
confesando?

Tras recolocar las estacas, el
general había entrado en la tienda para meditar los pasos que debía dar a
partir de ahora. Escrutando el mapa de Keled-rohe, le temblaban las manos que
apoyó en las inabordables regiones de Ócun y Uipé. Sus ojos, por consiguiente,
se hundieron en el centro de la cartografía: en Essam.

—No más de lo que relatan las
leyendas mure orei.

Las trabas de Keled al amor
entre Boulus, un simple ubaydin, y Annakiya, la heredera Laya-dahala, no tenía
que ver con una vulgar cuestión de «clases sociales»: «El berrinche del
Soberanísimo —razonó Daya— apunta a algo más escabroso. —Una lucecita se
encendió en su ajetreada cabeza—: Lo que él ambiciona es poder, como los
políticos de la Tierra. —La lucecita se volvió, y sin necesidad de alquimia, un
faro más luminoso que el de Alejandría—. ¡Claro!, lo que el Soberanísimo quiere
con esta guerra es… ¡que se perpetúe la gran mentira de Vensicrees! La mentira
de que la vida no nace, vive o muere más allá de Ócun, por el oeste, y de Uipé,
por el este.» Daya imaginó a los habitantes de Vensicrees prisioneros en una
formidable cárcel para los sentidos, un centro penitenciario de muros
transparentes en el que el sol nunca sale o se pone, donde no hay más tránsito
en el cielo que el de Balig, y aquel no podía apreciarse. ¡Y ni siquiera
sabrían que residían en una! «Keled no construyó la cárcel… ¡Aprovechó la que
había! La información es poder —coligió Daya con buen criterio—, por eso necesita
controlar al bebé a toda costa. Zuhayr es un constructor de puentes, por lo que
tiene una de las llaves de la cárcel. Si sobrevive...»

Daya llevó más lejos su
hipótesis «conspiracionista» y barruntó que la alquimia era como el «pan y
circo» de los romanos, una manera de distraer a los mure orei para que no se
aplicasen en conseguir recursos desarrollando la ciencia y la tecnología, o en
explorar otros planetas con el propósito de encontrar un hogar para el futuro.
«¿Soberanísimo?... Lo que es, ¡es un mentirosísimo! —falló Daya—. Un
dictador de la Tierra no lo hubiese hecho mejor.» Los títulos de Keled se le
quedaron cortos: el Mentirosísimo y Tiranísimo, le vendrían que ni pintados.

—Veo, mi preciosa amiga, que lo
comprendiste todo. —No había muros en el cerebro de Daya que no pudiese
traspasar Annakiya—. Nadie en Keled-rohe sabe que vive en un planeta, y que
Balig, una estrella, se muere. Juré guardar el secreto de la Casa de
Laya-dahala, pero es hora de correr el velo.

—¿Y qué vais a hacer cuando
este planeta se vaya al garete? ¿Colonizar otro?...

—Sí.

—¿¡El mío!?

Annakiya asintió de nuevo, y
Daya se estremeció figurando a los cazurros mure orei paseándose por las calles
de Majachkalá o asistiendo a clase de Botánica. No todos eran cordiales
y pacíficos como Annakiya. Y aún siéndolo (Daya conocía a bastantes mure orei
que sí lo eran), acabarían por decretar sus leyes y estilo de vida en la
Tierra. ¡Esa sí que era una «ley universal»!: Daya había observado cómo los
humanos se afanaban en dictarse normas los unos a los otros, algunas muy
majaderas, como cambiar la hora cada seis meses.

—¡Ya tenemos muchos
problemas allí! Y no hay ese elemento… ¡Tú lo dijiste! —Daya protestó como si
la princesa fuese la promotora de la «invasión extraterrestre»—. ¿¡Y a
qué está esperando Keled!? ¿A que muera Balig?...

—No esperará a que eso suceda,
sino a hallar la vía de introducir el rolsón en la Tierra. Y a que antes os
destruyáis a vosotros mismos. Es consciente de vuestra hostilidad, y de las
armas tecnológicas con las que habéis sembrado de incertidumbres el planeta.
Instalarse en otro planeta, por lo demás, conlleva demasiado tiempo: hay que
estudiarlo, aclimatarse a él, adaptarlo si fuera preciso. Pero Keled no ceja en
el empeño, y siempre está investigando vuestros puntos fuertes y débiles. ¡No
concede un milímetro a la improvisación! De hecho, ya hay mure orei infiltrados
en la Tierra.

—¿¡Espías!?

—Sí… eso.

—¿Y por qué la Tierra? —Daya
también se inquirió si Annakiya habría estado en ella.

—¿Y por qué no? La Tierra y Keled-rohe
son parecidos y fáciles de alcanzar con el puente. —Fue
Keled quien habló por boca de su hija—. Pero mientras da con la
estrategia más idónea de ocupación, Keled no nos permitirá salir de Keled-rohe,
y nuestra desgracia —Annakiya ya hablaba por sí misma, y por los mure orei—,
ser el último paraje habitado de este universo baldío, es su mayor ventaja. Él
lo sabe, yo lo sé, y mi linaje lo supo desde que puso el ojo en Keled-rohe. Mi
hijo lo sabrá en breve: no quiero que alargue la mentira.

—¿Y Boulus? El cree que lucha
por amor.

—En cierto modo es así; mi
padre sabe que nuestra unión dará al traste con su plan si no tutela a Zuhayr.

Daya se cuestionó cómo se podía
mantener un secreto durante tanto tiempo, quizá durante millones de años
terrestres. Annakiya lo oyó en su mente:

—La medida del tiempo es algo
curioso, ¿verdad, Daya? A los humanos el tiempo os quema en las manos. Vuestros
aparatos para medirlo —Annakiya se fijó en el reloj calculadora de Daya— os
recuerda con cada segundo que sois finitos, y por ello el tiempo es... ¿¡oro!?
Pese a todo, querida Daya, tu especie olvida al tiempo cuando de prevenir el
mal se trata. Creéis que no llegará el momento en que tengáis que mirar atrás
para decir «¿¡Qué hemos hecho!?» Nosotros, en cambio, llevamos milenios
preparándonos para este nefasto desenlace. Una estrella, Daya, no muere de
repente, es un largo proceso del que aún restan varios episodios. Aunque para
nuestra escala del tiempo eso es... ¡ya!

—Lo dirás por ti y por los
laya-dahalae. Los mure orei no ven tres en un burro, ¡no saben absolutamente
nada de nada!

—Así es. Pero velamos por
ellos.

—¿Como dioses?

—Si fuera Keled contestaría que
sí. Yo no soy él, así que te diré que como hermanos mayores.

 

Ciento ochenta
«impalpables» días tardaba Keled-rohe en dar una vuelta a Balig, por lo que un
año duraba la mitad de tiempo que en la Tierra. Del movimiento de traslación de
su planeta los mure orei no estaban enterados, como tampoco lo estaban de la
magnitud de un concepto que los traía por la calle de la amargura: «Tiempo». La
palabra la tenían registrada en el diccionario, pero, igual que las palabras
«éter», «fantasma» o «dios» para los humanos, pronunciarla significaba entrar
en un círculo vicioso del que no atisbaban una salida victoriosa. Algunos
científicos del mundo de Daya dirían que del tiempo no se conocía lo
suficiente, que Einstein la lió parda, y que el universo no era lo que
aparentaba ser. Para Daya, sin embargo, el tiempo se podía medir, sentir y
saborear, y por si fuera poco, era útil en la vida real. Y en la que se
convertía en un mal sueño: del tiempo, de sus minutos, horas y días, de sus
excentricidades y de su tiranía, dependía Daya para rehuir a los hermanos
Saprykina. Le urgía llevarse bien con él.

 

Keled vigilaba con ansiedad contenida el
peregrinar de los vientos hacia Raihaanah. Ningún sedicioso ubaydin —se juró
asiéndose bien fuerte al plumaje del haytham— se atrevería a desafiarlo
arrojándole una ojiva de hidrógeno o una lanza extensible. El que lo hiciera no
volvería a recitar risueño en el próximo festival de versos. Sobrevenido el
fatal destino —pensaban los ubaydíes— más decoroso sería ser «deslenguado» por
la gracia de Keled que por la de un tosco taher. Y eso mismo fue lo que pensó
Boulus rastreando las inexistentes vías de escape de Essam: enrabietado por la
despreciable fuga de su guardia, aporreó el mapa y salió de la tienda berreando
como una araya-ána en época de celo. En el pajizo horizonte a duras penas
divisó a Keled montado en su haytham, la tormenta de viento, lluvia y arena le
estorbaba la visión. Desdeñándola se sacó una ramita de debajo del poncho, con
la palma de la mano izquierda abierta marcó el objetivo en el cielo mientras la
ramita se transformaba en una lanza, y finalmente, con la derecha, la propulsó
hacia Keled.

¡FLAAASH!

La lanza se desplegó cimbrando.
El blanco estaba a quinientos metros en dirección Ócun, trecho de sobra para
que Keled esquivase el rejonazo con un escueto meneo de cintura. La arrogancia
no fue el único error de Boulus: sin poder dominar el cuerpo debido a la
perniciosa ventisca, perdió el equilibrio, cayó al suelo y se encauzó como una
peonza hacia la cresta del acantilado. Con el general fuera de combate, Keled
instó a la rosa de los vientos a darse prisa en su cometido.

 

Annakiya se postró ante Daya y recitó:

—Consuelo en mis ojos buscaste.

Esperanza en mis versos encontraste.

Deseos utópicos en mis manos depositaste.

Ahora, Daya…

tu compasión solicito:

del mar todos vinimos,

y a él regresarás con tu hijo y el mío.

—¡Qué! ¡No es mi hijo! —El
miedo que Daya le tenía a la guerra, y que estaba soportando desde que hubiese
puesto los pies en Vensicrees apremiada por la perspectiva de un matrimonio con
un pastor al que no amaba, era un dulce sentimiento comparado con el que le acababa
de infundir Annakiya—. ¡No me haré cargo de él!, ¡lo siento!

Daya apartó sus ojos de los de
Annakiya, pero esta seguía inclinada frente a ella igual que un fiel escudero a
un espadazo de ser ordenado caballero. Desde ese inaudito punto de vista, Daya reparó
en los nacientes del cabello de la princesa: ¡eran los de cualquier madre! Y
fruto de los nervios se preguntó cómo haría para lograr que se fusionase con el
casco. También pensó que era la primera vez que la veía como una mujer del
montón y no como un «ente» fabuloso que solo rendía cuentas a su instinto; el
instinto, por ejemplo, de que Boulus había errado el lanzamiento, descaminado
la cordura, y que a Keled ya no se lo pararía con las armas.

—Cuando en el cielo veas
aparecer luces desconocidas, ¡elúdelas! —La princesa continuaba sin querer
saber de la negativa de Daya.

—¡No!

—No franquees el paso de los
fresnos. Aléjate de él y de su tentadora llamada. Otros pasos existen en la
Tierra: huye de ellos con la misma convicción que te trajo aquí.

—¡Que no! Ufa…

Daya no tenía alternativa,
antes había propuesto a Annakiya que guiase a los suyos a un lugar seguro,
aunque no que lo hiciera ella por cuenta de la princesa, y menos cargando con
un ser tan preciado como un hijo. Daya se percibió el personaje segundón de una
obra de teatro escrita a sus espaldas, y cuyo acto final se estaba representando en aquel justo momento. Las
poesías de la princesa cobraron sentido, y los abstrusos versos se tornaron
instrucciones que se colaron en su inconsciente desde que era una pipiola audaz y entrometida:

 

Luz
estelar,

esta
tierra de sombra y brasas,

de
brillo recubrirás;

entrégamela:

yo sabré lo que hacer.

(«¿¡Entrégamela!? —refunfuñó
Daya—. Se refería a entregarme a mí. ¡Será lianta!»)

 

De muerte no morirás.

(«Y “tu país
será el mío”. ¡Caradura!»)

 

Edades pasarían,

y a ti volvería bajo el
firmamento que agoniza,

o sobre
el polvo que el nuevo flamante aglutina.

(«“A ti
volvería” —La rubia lo tenía todo previsto.»)

 

Ataviado con el traje de tormenta despiadada,
Mahwá terminó por tirar abajo la parte frontal de la tienda. Annakiya, aún
arrodillada, echó mano de alquimia de preescolar y detuvo el desplome de la
estancia independiente en la que ella y los Atsáyev se habían reunido alrededor
de la cuna de Zuhayr.

—Cuando albergues dilemas sobre
lo que debas hacer, a la que has llamado Mahasin encomiéndate.

—¿¡Sabías quién era esa,
princesa!? —preguntó Said. La embrollada conversación que hasta ahora sostuvieron
las dos mujeres, al chico no le estimuló lo más mínimo. Había matado el tiempo
alquimizando piedras de arcilla en balones de baloncesto y a hacer canasta en
los bidones vacíos de hidrógeno que había desperdigados por la tienda.

—Ellos siempre han
estado ahí, custodiando los puentes —respondió Annakiya—. Dependiendo del
planeta, y de la región concreta de aquel, adoptan un aspecto reconocible y
admirado por los que allí viven.

—¡No habrá pasado ni un minuto
en casa! —intervino Daya—. ¡Los Saprykina todavía estarán en el paso!

Daya se agobiaba con la ingrata
responsabilidad que le adjudicó la princesa, y por la aleatoria fortuna que
correrían ella y el bebé desde que cruzasen los fresnos. El desasosiego fue más
categórico cuando Annakiya sacó de la cuna a Zuhayr y se lo puso en brazos.

—¡Déjame verlo!

Said dio unos saltitos para
distinguir la cara del niño, pero lo único que vio fue el mar de lágrimas en
que se había convertido el rostro de Daya. Cientos de veces negó a Amina el
deseo de alumbrar un hijo pronto, y ahora tenía uno que no era humano. ¿Crecería
igual en Daguestán? ¿Qué pasaría cuando fuese al colegio? ¿De quién dirán que
ese niño? ¿Y si se lo quitaban?...

—¿¡Hasta cuándo lo tendré!?
¿¡Qué hago!? ¿¡Adónde voy!? —Daya balbuceó sus propias incertidumbres, los
labios le tiritaban del espanto.

—¡Mamá lo va a flipar! —Y Said
se regocijaba con el flamante estado de Daya: madre. Y del suyo—: ¡Seré tío!
—exclamó dando puñetazos al aire.

Del alquímico aire de
Vensicrees apareció envolviendo el torso de Daya un vistoso portabebés.
Annakiya tomó en brazos a Zuhayr y lo acomodó en la gruesa y colorida tela. Al
hacerlo prefirió no mirarlo. Said, en cambio, acarició los mofletes mansos y
dorados del que ya consideraba su sobrino.

—¡Yo lo defenderé, princesa!

—Gracias, Said.

Pero esa labor había sido
confiada al espíritu perplejo de Daya.

—¿¡Cuándo vendrás a por él!?

—Nunca, mientras perdure Keled.

Zuhayr dormía reposadamente,
despreocupado de todo, incluso del frenético traqueteo de Daya haciendo
preguntas que no tenían respuesta.

 

A diferencia de los mure
orei adultos, los bebés lograban entregarse al sueño profundo en las primeras
décadas de vida. Crecer sin noches entrañaba una obligada y dolorosa travesía
hacia el insomnio. Los mure orei, pues, dejaban de soñar a muy temprana edad
para comenzar a ensoñar despiertos en prolongadas sesiones en las que parecían
estar bajo el influjo de la hipnosis, o de la estupidez si se los observaba
acuclillados y con la mirada perdida en el cielo de eterno color melocotón.

 

—¿¡Nunca!? —Daya se llevó las
manos a la frente, en Vensicrees los mure orei podían vivir decenas de miles de
años sumados al «modo humano»: horas de sesenta minutos, días de veinticuatro
horas, y años de trescientos sesenta y cinco días—. ¡Entonces mátalo! —gritó
como una energúmena.

Sus deseos de muerte (al revés
de los de Boulus, que se aferraba a la vida y a una estrecho terraplén tras
haber caído tres metros por el precipicio) jamás fueron tan diáfanos y
oscuramente sinceros a la vez.

—No es aceptable, Daya. No es
mi potestad. Ni la tuya.

Un escuadrón de doce haythami
se dirigía hacia el general. Keled les facilitó el vuelo amainando el temporal
de viento a lo largo de su impetuosa trayectoria.

—¿¡No ves lo que nos está
haciendo Keled!? —Daya insistió.

—Sí, lo veo. Debemos irnos
—urgió la princesa.

—¡Han muerto miles de
enemigos!, ¿¡qué más te da otro!?

—¿Matarías a tu padre?

Daya pensó que tal vez sí que
lo hizo aquella tarde de octubre con la complicidad de Kadar y de un tractor
antediluviano.

—¡Pero Keled te quiere matar!

(«Mi padre no me hubiese
querido matar», supuso también Daya.)

—En ninguna circunstancia él cometería
tal despropósito —afirmó convencida Annakiya.

—¡Esto es una guerra!

—La guerra ha terminado,
querida amiga.

—¿Y por qué la empezaste? ¿¡No
era más fácil esconder al bebé por ahí!?...

«Por ahí» bien podría ser un
planeta situado a milenios luz de distancia.

—Creí que venceríamos. Me
equivoqué.

—Y yo soy... ¿¡tu plan B!?

—No… Sí. No lo sé, lo siento.
—Pocas veces vacilaba Annakiya al hablar.

 

El sharif de la princesa aguardaba en el
exterior de la tienda, y estaba herido, como el ánimo de Daya, que temió que el
delfín no pudiese alzar el vuelo en tan mal estado: si no se lo impedía las
quemaduras que le infligió la rosa de damasco, lo haría la borrasca, o Keled.
Boulus, desparramado en el terraplén del acantilado, ni un centímetro cúbico de
rolsón pondría a trabajar en favor de los demás.

—¡Entrégamelo, Annakiya!
—vociferó Keled desde sus entrañas—. ¡Océanos de viento haré derramar si no lo
haces!

La voz del Soberanísimo se coló
en la tienda militar como la de un oso sorprendiendo a un intruso en su cueva, y la
tienda, los nimbos en el cielo, los árboles y la hierba, las olas que aún
ondeaban en la costa por el maremoto, cesaron de moverse presas del pánico.
Todos los vientos se habían fusionado en un minúsculo punto sobre el anillo de
luz verdoso de la corola de la rosa de Damasco.

—¡Padre! —clamó Annakiya
descorriendo la tupida lona de algas entretejidas que daba acceso a la tienda—.
¡No te corresponde la decisión!

Daya y Said esperaban la señal
de Annakiya al otro lado de la lona; una vez transmitida avanzarían con rapidez
hacia el delfín. Y al hacerlo de nadie más tendrían que preocuparse: no quedaba
un solo ubaydin dentro o fuera de la tienda.

—Si océanos de vientos
pretendes derramar… —El casco escalonado de la princesa se transfiguró en un
yelmo que le protegía la nariz y los costados de la cara—, ¡hazlo y en ellos te
ahogarás en una eternidad, pudriéndote de vergüenza, arrepentimiento y desesperanza!

Keled envejeció de cuarenta a
cincuenta años más. («Para un alien de estos será un porrón de años
—rumió Said, que había sacado la cabeza fuera de la lona para curiosear—. ¡Será
su careto de cabreo!») Keled no puso réplica en su boca, ahora retuerta y
desdentada, y durante un instante condujo sus cadavéricos ojos a la rosa de los
vientos para emplazarlos nuevamente en los enfurecidos de su hija.

—¡Si amor profesas por tus
herederos, déjalos ir! —añadió Annakiya.

Tampoco hubo respuesta de
Keled. El dicho de que en Keled-rohe se hablaba poco quedó demostrado. Said,
impaciente, volvió a arriesgar la cocorota sacándola de la tienda: allí
estaba su contrincante flotando en el cielo con su haytham y en pose
beligerante, el mismo al que había presumido noquear de un guantazo. Ahora le
inspiraba más respeto.

—¡Lo que codicias, mi hijo no
lo posee. Lo que no buscas, mi hijo sí lo posee! —continuó persuadiéndole
Annakiya—. Nada hay en él que te pueda conmover o convencer. ¡Aléjate de su
camino o detendré el tiempo hasta que tu piel se arrugue en el infinito!

La amenaza de la princesa
sobrecogió a Said, que se internó en la tienda doblemente impresionado: —Oye…
—Said se frotó los ojos—, el Soberanísimo ya no es un niño, ni un hombre. ¡Es
un viejo carcamal!

Pero Daya no atendía otra cosa
que no fuese al «bulto» que Annakiya le subió al pecho.

 

¡¡¡BIIIIIIIIIIING!!!

Un sonido ensordecedor, agudo y
prolongado como el de una ballena badra varada por descuido en los escarchados
pantanos de Ócun, se liberó en la rosa de Damasco: Keled había activado el
arma.

—¡Vamos! —ordenó Annakiya.

Los haythami se abalanzaron en
tropel sobre los cuatro fugitivos. Mientras Annakiya los mantenía a raya
propinándoles puyazos con la lanza, los hermanos Atsáyev corrían despavoridos
hacia el sharif. Daya no había visto la película Los pájaros de
principio a fin (Amina siempre cambiaba de canal), pero sí que le sonaba la
escena de los niños escapando de un colegio y de los trastornados pájaros que
se ensañaban con ellos picoteándoles y arañándoles la cara. Los haythami no
atacaban de manera muy distinta…

 

¡¡¡BIIIIIIIIIIING!!!

El segundo y desagradable
pitido alertó a Annakiya de que el arma iba a ser accionada de inmediato. El
insignificante punto que contenía todos los vientos de Keled-rohe crecía de
forma exponencial: un pequeño «big bang» compuesto por decenas de huracanes
juntos y desatado en un solo instante, primero perforaría el afable cielo de
Keled-rohe, luego herviría el agua de mar que encontrase a su paso, y por
último desmenuzaría el acantilado de Essam en microscópicas partículas de
arcilla. Annakiya saltó al delfín y trató de elevarlo.

—¡Esperadme! —rogó Daya
desembarazándose de un haytham obeso y cansado.

—¡Sálvese quien pueda! ¡Ja, ja,
ja! —En casos de aprieto el egoísmo es una virtud —opinó Said—, que se
montó en el delfín y se aposentó detrás de Annakiya sujetándola por la cintura.

Para el Chacal de Manasaul,
Vensicrees todavía debía ser un fantástico sueño, o un juego de rol, como Dragones
y mazmorras, en el que las espadas eran de plástico y el maligno Venger no
más malvado que los Nabil, Sasha y compañía. Jugar al fútbol con los
«rompepiernas» sí que era un deporte de riesgo extremo.

—¡Hazme sitio, comodón!

Said se apretujó contra la
espalda de Annakiya y Daya pudo hacerse un hueco en el lomo del sharif. Tuvo
precaución en dejar un espacio libre entre ambos para que Zuhayr no resultase
aplastado durante el vuelo hacia no se sabía dónde. Amoldándose el portabebés
en el pecho, Daya reparó en su mochila y en los arreos de supervivencia que
había metido dentro al partir. A estas alturas estarían sentenciados: la
linterna, la cantimplora, la navaja suiza… ¡la tormenta los liquidaría junto
con la tienda militar!

 

¡¡¡BRUUUUUUM!!!

De la esfera plomiza en que
había evolucionado el punto prorrumpió un ciclópeo tubo anillado de gas
tormentoso híper condensado. Entre cada anilla habría la extensión de un
estadio de fútbol, y a medida que avanzaban su diámetro se ensanchaba. En
minutos la primera embestiría el acantilado tras haber incendiado el cielo y vaporizado el mar. Si las anillas encerraban la mayor fuerza devastadora,
el vendaval exterior, que progresaba aún más deprisa, ya estaba haciendo
estragos en la región de Essam: lluvia mezclada con arena era su naturaleza,
entorpeciendo el vuelo del sharif. El barro resultante pesaba como el mármol de
Itele-ti, y se solidificaba al instante a causa del frío helado que los vientos
trajeron con ellos. Boulus, tendido en el terraplén del acantilado, padeció
antes que nadie las inclemencias del barro: su cuerpo quedó sepultado bajo una
argamasa de agua y tierra. Y el general podría recitar a las generaciones
venideras que la suerte se acordó de él, pues el imprevisto y embarazoso
camuflaje de soldado raso lo puso a salvo de las garras de los ofuscados
haythami de Keled, que no daban con su paradero.

 

¡¡¡BRUUUUUUM!!!

La primera descarga no había
llegado al acantilado cuando ya se avecinaba la siguiente. Daya procuraba
cubrir al bebé con su escaso cuerpo, y Said, con mejor tino, el casco ubaydin
que no se había quitado desde que lo hubiese hecho aparecer en el refugio
abovedado, lo resguardaba de la tempestad.

—Déjate vencer por el
acantilado… —le susurró Annakiya al sharif.

A pesar del barro acumulado en
las aletas pectorales, el delfín serpenteó con parquedad hasta el
precipicio, y una vez superada la cresta del acantilado se dejó caer al vacío.
La aceleración que adquirió hizo que el barro empezara a desprenderse de la
piel. Ahora podía mover levemente las aletas e ir frenando la fulminante caída
libre al mar; de lo contrario, sus ocupantes no lo contarían debido al
estrepitoso impacto con el mar. La menor gravedad de Vensicrees —advirtió
descompuesta Daya— no le serviría de ayuda en aquella ocasión. Por fin aprendió
que la débil gravedad planetaria, y no la privación de alimentos a la que se
sometía para no vomitarlos al atravesar el paso de los fresnos gemelos, era el
motivo de que se sintiera menos pesada en Vensicrees.

 

—¡Boulus, tu mano me darás!

Annakiya enganchó su brazo en
el descenso; el ubaydin era un monigote de barro y no un peripuesto militar.

«Tu mano me darás…» Las
palabras resonaron jubilosas en la embarrada cabeza de Boulus: era la segunda
vez en treinta y siete mil años que Annakiya lo rescataba de una imprudencia
supina. En la primera casi acaba achicharrado por el calor de Uipé y devorado por
una quimera que no le iba a hacer ascos a un sabroso niño ubaydin a la
parrilla.

 

La anilla de gas tormentoso golpeó el
acantilado, y la mole de arcilla se desmoronó como mantequilla derretida
expulsando gigantescos trozos de roca en más direcciones que las que se podía
consentir Raihaanah.

—¡Nos ahogaremos! —chilló Daya.

—¡Y nos aplastarán! —replicó
Said sin quitar ojo al inquietante panorama que se les venía encima: uno de los
«meteoritos» de arcilla había tomado la misma trayectoria hacia el mar que el
sharif.

—¡Más rápido, por favor!

(«¿¡Por favor!?... —Una honda
desazón invadió a Daya—. ¿¡Desde cuándo se dedica “la señorita” a suplicar!?»
Ya iban dos súplicas en apenas tres cuartos de hora. Aunque en Vensicrees, los
cuartos de hora, ni las horas, constituían una medida válida del tiempo.)

 

El delfín necesitaba recuperar el control de las
aletas y corregir el rumbo para evitar el inmenso trozo de acantilado. El barro
se había disuelto de su piel, pero las quemaduras seguían haciendo mella en el
cetáceo.

—¡Anna… nos vamos a ahogar!
—continuó exhortándole Daya a doscientos metros del agua.

El problema de Annakiya no era
el mar, pues el mar era su objetivo. El verdadero problema era la enorme roca
que los trituraría en el fondo marino. Ponderó suspender el tiempo y el
espacio, y con ello a la roca. Tenía que conservar la mente despejada para
amortiguar el encontronazo con el agua, así que se centró en cabalgar al sharif
y en sortear fragmentos desgajados de la roca madre.

—No hay de lo que asustarse,
Daya: ¡del mar vinimos y a él regresaremos! No lo olvides cuando estés bajo el
agua.

A esa velocidad y posición de
entrada, el mar, a menos de cien metros, los recibiría con igual dureza que una
placa de hielo de Ócun.

—Baja el morro, sharif; tan
planos no entraremos. —Los deseos de Annakiya costaban
materializarse.

 

¡¡¡BRUUUUUUM!!!

La segunda anilla destruyó lo
que quedaba de acantilado, suprimiendo con él la playa malva del apretado mapa
de Keled-rohe.

—¡Entrégamelo, y prometo que
detendré mi ira de viento, piedra y agua en este preciso santiamén!

Keled había calibrado mal su
descomunal fuerza, y puede que incluso estuviese arrepentido. ¡Excesivo poder
para tan irrisorio bebé! La sutileza no era una de las cualidades del
Soberanísimo y Todolopuedo.

 

—¡Bien, sharif!

El delfín batió las aletas y,
aunque débilmente, comenzó a planear. La cara de Daya era un poema, desencajada
por el terror sus lágrimas no disponían de tiempo para deslizarse con pausa por
las mejillas: o salían despedidas como un cohete en el cosmódromo de Baikonur o se secaban por la velocidad
del delfín. Fue entonces cuando Daya recurrió a la oración, y que durante años
arrinconó con insistencia suponiendo que al hacerlo le ganaría horas de estudio
al día:

—¡En el nombre de Alá, el
Compasivo, el Misericordioso!... —Daya silenció, no recordaba lo que iba a
continuación, conque retomó la oración en otro punto—: A Ti solo servimos y a
Ti solo imploramos
ayuda. Dirígenos por la vía recta… —Ahí concluyó todo, la memoria de Daya no
estaba para exquisiteces.

Said la inspeccionó extrañado,
pero él tampoco sacó el tiempo necesario para hacer algún comentario. Sí lo
sacó Annakiya a cincuenta metros de la superficie del mar:

—De ti procedo,

en ti me refugio:

¡Alimenta mi último albedrío!

Una profunda brecha se abrió en
el mar de Essam, proporcionando al delfín la oportunidad inaplazable de agachar
el morro y entrar en el agua en la mejor colocación posible.

¡¡¡PLAAAAAASH!!!

El sharif y los cinco pasajeros
se zambulleron en el mar. La brecha se cerró y la roca del extinto acantilado
colisionó con el agua desintegrándose en incalculables trocitos. Algunos
todavía siguieron la estela del delfín debajo del mar, pero fueron perdiendo
propulsión y dejaron de ser un peligro. Los trocitos de arcilla semejaban
estrellas fugaces en un cielo líquido y cristalino: tras un efímero destello se
apagaban, desliéndose en el agua como el cacao en polvo en un vaso de leche.

 

Desmayado, Boulus no se había enterado del
temerario descenso. Daya y Said, sin embargo, prestaban atención a los
movimientos de Annakiya por si de ella brotasen palabras de consejo. Ambos
inspiraron aire al sumergirse en el mar, y una vez dentro de él contuvieron la
respiración. La situación sobrepasaba a Daya, que al percatarse de que llevaba
el bebé a cuestas creyó que nada malo le sucedería: «¡Es el hijo de la que
puede meterse en el agua sin mojarse!», se dijo. Said, más envalentonado,
exploraba el paisaje marino con ojos sagaces: hermoso y límpido si no fuera por
los miles de mure orei que en su fondo yacían muertos o moribundos. Sharifei y farisei,
araya-ánas y
ubaydíes, así como tahersti, haythami y kahyri, se
apilaban formando compactas y empinadas colinas. Y de allí no los
moverían, alimentarían la tierra que tanto les ofreció estando vivos.

 

—¡Annakiyaaaaaaa! —Keled se descomponía de
cólera sobre el haytham. El descontrol del estado de ánimo hizo que su cara
alternase múltiples tonalidades y que transitase de niño a viejo y de viejo a
niño a velocidad endemoniada:

—No habrá estercolero en el multiverso,

ni mugrientos pasadizos que lo unan

por los que, hilarantes y engreídos, me deis
esquinazo.

Os encontraré…

¡y os colmaré la boca de arcilla y hollín!

Maldiciendo más que recitando,
Keled, de nuevo un niño, se ajustó el sombrero de piel en la aturdida cabeza y
arreó al águila-búho rumbo a Raihaanah. La constructora de puentes podría
adivinar el puente que Annakiya utilizaría para poner los pies en polvorosa.
Por seguir cooperando con él, Raihaanah le exigiría un puesto en el cielo
acorde a su sacrificio en la guerra; quizás el que ocupaba el insobornable
Balig con mano de helio. Para bajarle los humos, Keled la amenazaría con
empequeñecerla y devolverla a la cajita que guardaba en uno de los bolsillos
interiores de la casaca de flores bordadas que endosaba.

 

Daya no aguantaba más sin respirar, ojos y
brazos se movían precipitados buscando el oxígeno de la superficie: ¡iba a
morir ahogada!

—¿Qué haces?... —preguntó Said
a su alocada hermana—. ¡Podemos respirar aquí abajo! —afirmó optimista. Su voz
era distinta bajo el agua (grave y bruta como la de Nabil), aunque
perfectamente audible.

—¡Así sí que te vas a asfixiar,
tontita!

Daya no hallaba el coraje para
confiar en ello y respirar por la nariz. Rastreó a Annakiya en la parte
delantera del sharif, requería el valor que a ella le faltaba. La tez dorada de
la princesa brillaba más que el oro de un rey azteca, y un halo violeta le
envolvía el cuerpo. Sus cabellos no humedecieron con el agua, conservándolos,
como era de esperar, rubios y rizados. Daya decidió entonces respirar: el sabor
salado del mar (aunque menos salado que el de los mares de la Tierra) penetró
por la nariz hacia los pulmones. La amarga sensación duró unos tensos segundos,
después fue como inhalar aire, tal vez más puro que el que podía inhalar en su
mundo. Miró al bebé para comprobar que estaba bien: Zuhayr
dormía apaciblemente emitiendo de su bruñida naricita diminutas bolitas de
aire.

El delfín volador se posó en el
lecho marino levantando un anillo de polvo a su alrededor. Annakiya, que en el
descenso lo había cargado en las piernas, dejó a Boulus a lomos del delfín y se
apeó de él. Todo bajo el mar de Essam se desarrollaba a cámara lenta, como en
el mar Caspio, en el que Daya se bañaba un par de veces durante el verano, pero
ni mucho menos para bucear como lo estaba haciendo en las profundidades de
Vensicrees.

Annakiya ayudó a Daya y Said a
bajar del sharif. Una falta absoluta de expresividad en su cara impresionó a
los hermanos, hasta el punto de que Daya puso en duda que fuera la misma mujer,
o que estuviese viva. La mirada glacial recordaba la de una estatua romana del
Museo del Hermitage de Moscú, y las pisadas en la arena, breves y maquinales,
las de un androide sacado de una película cutre de los años cincuenta. Sin
mediar palabra ni gesto de despedida, Su Graciosísima y Lindísima Princesa del
Mar subió al sharif y se desvaneció junto a Boulus en la inmensidad del mar que
ella dominaba.

 

El agua que rodeaba a los hermanos y al bebé se
agitó, luego se tornó una sustancia plasmática, y los tres comenzaron a vibrar.
Súbitamente el espacio compareció oscuro, y como había asegurado Annakiya,
también muerto. Solo Balig, y acaso Keled-rohe, ponían una ridícula nota de
color en el inaudito vacío de cosas. Tras un lapso de tiempo que no duró más
que un aleteo de colibrí, la masa amorfa que contenía los tres cuerpos enfiló
una inabarcable membrana traslúcida que retemblaba como la ventana de un tren
en marcha. El otro lado anunciaba un universo muy diferente: ¡tenía colores!, y
estaba repleto de cúmulos y supercúmulos de galaxias, de planetas y asteroides,
y de cualquier clase de estrella que uno pudiese concebir: enanas blancas,
negras y marrones, o rojas como Balig, gigantes rojas y azules, o
«corrientitas» y amarillas como el Sol. Bastantes tipos de estrellas tenían
cabida en ese universo, incluso las que todavía estaban naciendo en una nube de
gas y polvo que les servía de alimento, o las que acababan de morir,
transformándose en estrellas de neutrones o agujeros negros después de haber
explotado como supernovas.

Los
Atsáyev y Zuhayr, convertidos ya en un espagueti de energía, irrumpieron
decididos en el exuberante universo, y para cuando se produjo el segundo aleteo
de colibrí, ya lo habían dejado atrás para adentrarse en uno nuevo atravesando
otra de aquellas membranas que no tendrían ni el espesor de una anticuada cinta
de casete. El tercer universo carecía de estructuras espirales o esféricas: las
galaxias trazaban líneas rectas tan estiradas que no podían verse sus extremos,
y se entreveraban entre ellas de forma caprichosa, igual que en el juego de los
palillos chinos. Tres, cuatro, diez… ¡cincuenta universos! El espagueti los
surcaba como lo haría una imagen en un espejo infinito: todos a la vez. Y no
era el único que lo hacía; millones de espaguetis iban y venían por el espacio
emulando hormigas obreras. Muchos llevaban a cabo un recorrido muy cortito, de
apenas dos o tres años luz, y otros, como el haz de energía que transportaba a
los hermanos, podría contabilizarse en billones de años luz. ¡El cosmos estaba
lleno de vida! …Qué pena que Daya no lo estuviese viendo.













Ikarus 300

Tiempo transcurrido en Vensicrees: 47 horas

Tiempo transcurrido en Daguestán: 23.5
segundos

 

Daya no tuvo oportunidad de madurar su porvenir
desde que Annakiya le encomendase la protección de Zuhayr, y aquel ahora estaba
ligado al de un bebé «alienígena». Los hechos acontecieron tan rápido que solo
pudo dejarse remolcar por ellos sin pensar en nada más. La conciencia que Daya
extravió en el espacio-tiempo atravesando el puente no le facilitó la tarea, y
a los secuestradores les daría igual lo que les hubiese sucedido a ella y a
Said durante los últimos «veintitrés segundos».

 

—Ibrahim, mira… Daya está ahí. —Extenuado en el
suelo, Nabil señaló los fresnos gemelos—. ¡Y el cretino de Said!

Los hermanos Atsáyev dieron
unos tímidos pasos para salir de entre los dos árboles. Precavidos vigilaban a
los torpes captores, que seguían con las rodillas hincadas en la tierra. Pero
el mareo no tardó en presentarse en forma de vértigo y escalofríos: Said dobló
las piernas, y tras sentir náuseas vomitó. Adiestrada en los «saltos cósmicos»,
Daya aguantó mejor el tipo, y tampoco deseaba mostrar debilidad ante los Saprykina.
Sin embargo no evitó el sudor frío ni el revoltijo en el estómago, ¡o haber
envejecido dos días en veintitrés segundos! El bebé
tenía buena cara, aunque el color dorado se había esfumado de un cuerpecito que
actualmente era moreno y parecía pesar el doble debido a la mayor gravedad
terrestre. Daya restó importancia al cambio de aspecto de Zuhayr, incluyendo
unos inéditos ojos azules que sustituyeron a los anteriores de miel. Después de
lo visto y padecido en Vensicrees, los colores de piel y ojos no tenían ningún
misterio para ella. Y quizás fuera la ausencia de rolsón en la Tierra
—especuló—, la responsable de aquella metamorfosis.

—¿Daya…? —preguntó arredrado
Ibrahim.

«La viajera del espacio» registró el páramo con los
sentidos afilados: los socios de Ibrahim y Nabil galopaban acongojados en la
lejanía. El disparo de Nabil, y el presunto crimen de una mujer indefensa, fue
demasiado hasta para quienes habían luchado en la guerra a cara de perro.

Daya condujo la mirada a
Ibrahim, pero nada dijo ella. Su cabeza era un torbellino de ideas que debía
organizar para tomar una decisión, y diligentemente.

—¿Mariam…? —tanteó Ibrahim en
vista de que no confirmaba quién era.

—¡Por Alá! Es Mariam, ¡la
Virgen! —exclamó Nabil—. ¡Y tiene un niño, Ibra! —Pero a
Ibrahim no le salían las cuentas, y no porque él se creyese el padre legítimo,
sino porque en sus raros encuentros con Daya, o cuando la acechaba de incógnito
detrás de una cerca de alambre en los labrantíos o de un grafiteado muro en la
ciudad, nunca notó indicios de embarazo en ella.

Daya tomó de la mano a Said y
con entereza circularon delante de los Saprykina. Al hacerlo, Said echó de
menos el casco ubaydin: ¡la conmoción de los secuestradores hubiese sido doble!

—Mariam… ¿¡Eres Mariam!?
—insistió Ibrahim restregándose los ojos con los puños de las manos.
Entretanto, Nabil sollozaba implorando al cielo por su desatino al haber
pretendido raptar a la «Virgen María».

Daya no se aprovechó de la
insospechada situación para volcar en ellos la ira que había acumulado gracias
a la atroz cacería de hacía solo un rato. Ira tal vez no, pero sí algo de
alquimia: la silueta de Daya fue perfilada con un halo de luz ámbar al desfilar
frente a los hermanos. Al presenciarlo, estos no pudieron más que volver a
arrodillarse en el suelo y reclamar indulgencia. Daya sonrió al bebé,
únicamente de él provendría ese poder. Y constató que estaba habilitado para
hacer alquimia en la Tierra.

—Yo también quiero uno… —le
susurró Said.

Dicho y hecho, ahora Said
disfrutaba de un halo púrpura contorneando su rechoncho cuerpo.

 

Los muchachos continuaban lamentándose con
exasperados aspavientos de brazos y cabeza. Daya se felicitó por el turbador
efecto que les estaba causando. Superó, además, el primer obstáculo hacia la
libertad, y fue más sencillo de lo que había figurado.

—¿Por qué te llaman Mariam?
¿Quién es esa?...

—Ya que te gusta internet para
ver tu aburrido fútbol, no tendrás inconveniente en buscar tú mismo quién es
Mariam.

—¡Hasta el lunes no voy al
cole! —discrepó Said.

—¡Pues te esperas al lunes y lo
miras en el aula de informática, ufa!

Daya no aprobaba que se lo
dieran todo hecho desde que nació hasta sus actuales doce años.

—¡Buuuaaaaa! ¡Buuuaaaaa!

—¿Qué hacemos?

—Hay que conseguir comida para
Zuhayr. Aquí no será tan fácil.

—¡Vamos a casa! —propuso Said,
que si se daba prisa llegaría al partidillo de las seis contra los del pueblo
de Erpeli.

Daya detuvo su andar donairoso
y se sentó en una piedra; persuadió a Said para que hiciese lo propio en otra
piedra contigua.

—¿Estás bien?

—Estoy mareada —confesó Daya—.
Pero eso no me preocupa.

—¿¡Entonces!?

Said se impacientaba como
siempre.

—No voy a volver a casa —dijo
apesadumbrada—. No puedo hacerlo —y contuvo la respiración como cuando estaba
bajo el mar de Vensicrees.

—¡Qué! ¿¡Y el bebé!?

—Precisamente por él, Said.
—Daya exhaló el escaso aire que había entrado en sus pulmones—. Mamá no lo
entendería. Ni nadie en la aldea... ¡Ni siquiera nadie en todo el país!

El proyecto de huir de
Daguestán, muy al contrario de haber menguado, estaba más vigente que nunca.
Era una necesidad insoslayable para Daya.

—¿¡Y yo qué hago!?

—Vivir tu vida —le aconsejó
Daya.

—¿Adónde irás? ¿¡Y qué le digo
a mamá!?

Demasiadas preguntas para una
ofuscada madre primeriza.

—Dónde iré… no lo sé. A mamá le
dirás que me fugué por culpa de Ibrahim, así recapacitará. ¡Pero ni una palabra
del niño!

Daya no se molestó en
prohibirle hablar de Vensicrees. Para ir hay que creer, según reza su nombre
«extraoficial», y salvo que algún pardillo se trastabillase paseando por el
páramo y cayese por entre los dos fresnos, nadie lo haría. Por su parte —siguió
cavilando Daya—, a los hermanos Saprykina más les valdría tener
las bocas cerradas si no querían arriesgarse a ser tomados por chiflados, y por
calzonazos al no haber podido atrapar a una chica desvalida y al zoquete de su
hermano menor.

—¿Pero adónde?...

Said perseveraba en la misma
cuestión.

—No te lo voy a decir. Será lo
mejor para ti.

Daya estaba pensando en que era
lo mejor para ella y el bebé, y que absolutamente nadie, incluido Said,
conociese sus movimientos a partir de ahora; al menos hasta que diese con un
ciudad en la que una madre soltera pudiese pasar desapercibida. Daya puso sus
esperanzas en la Universidad de Majachkalá y en Ajmed, su compañero de clase. A
diferencia de otros chicos, el sofisticado Ajmed no le pediría nada a cambio
por ayudarla a emigrar de Daguestán; a lo sumo sí el beso que no se dieron
durante las citas clandestinas que mantuvieron antes de que Amina se
interpusiese entre los dos.

—¿No te veré más?

Los ojos de Said enrojecieron y
acto seguido vertieron lágrimas de pena. No era el estilo de un «perdonavidas»
como él, aunque así había sido en varias ocasiones durante los dos últimos días
en Vensicrees. Daya quiso consolarlo y no supo cómo, no estaba habituada a
tener que hacerlo con él. En su lugar le refregó con cariño el pelo y la
mórbida barbilla.

—¡Ya me gustaría a mí no verte
más! —Daya le extrajo a Said una carcajada pusilánime—. Cuando pase lo peor me
pondré en contacto contigo y con mamá. ¡Te lo prometo!

—¡Okey! —Said recuperó
la moral—. Pero sigo siendo el tío de Zuhayr, ¿¡de acuerdo!?

—¡Por supuesto que sí!

Daya rodeó con los brazos a
Said y lo estrujó contra su hombro. Un sentimiento muy hondo de pérdida le
afloró en el corazón, aprisionándole también la garganta: Daya estaba sola de
verdad. La soledad de la habitación, del escritorio de roble y de los libros de
biología, se reveló poca soledad en comparación con la que abrigaba en este
momento.

—Ahora vete.

El pequeño ubaydin necesitaba despedirse
del niño. Daya lo sacó del portabebés para que pudiese darle un beso de adiós.
A Zuhayr le complació el cariño de Said, que gratificó con una frugal y
graciosa sonrisita.

—Tiene hambre.

—Por cierto, Said... —Un
interrogante todavía debía esclarecer Daya—. ¿Cómo supiste que venían a
raptarme?

—Me lo chivó Mahasin —largó con
toda su jeta.

—¡Qué! ¿¡Cuándo!?...

Incluso Zuhayr ladeó la
cabecita para ojear incrédulo al chico.

—¡Es broma! —Said reparó en el
gesto antinatural para un recién nacido que le dedicó Zuhayr—. Tengo mis
fuentes…

Lo que Said tenía era un
séquito de amigos diseminados por la comarca que hacían de confidentes
canjeando información valiosa. Fue así como Maksim, el Mantecado, vecino
de Ibrahim y Nabil, y al tanto de unos proyectos que los hermanos Saprykina
pregonaban a quien se lo solicitase, los pescó saliendo en coche desde
Buinaksk. Dando buena cuenta de un bizcocho de limón y kéfir, el Manteca
rápidamente telefoneó a Faysal, compañero de colegio y correoso rival en los
partidillos de fútbol de los recreos, que nada más colgar pedaleó, emulando al
famoso ciclista Pável Tonkov, los cuatro kilómetros que separaban Agachkala de
la aldea vecina de Manasaul. Faysal (al que llamaban con exageración y no poca
malicia el Tartaja) sentía miedo reverencial de Said y de sus cansinas burlas
acerca del leve tartamudeo que arrastraba desde muy chico, conque dejó la
información en manos de Dmitriy para que fuera él quien pusiese al corriente a
Said, el cual no se atrevería a mofarse tan a la ligera de un chaval de quince
años apodado el Abuelo y que vivía a dos calles de la suya. Said, el Chacal
de Manasaul, solo tuvo que subir a la habitación de Daya y prevenirla. La
agilidad de movimientos de los espías de Said no habría sido suficiente para
ella si los secuestradores no se hubiesen detenido a repostar gasolina durante
cinco providentes minutos, lo que tardó el Tartaja en recorrer en bicicleta la
distancia entre Agachkala y Manasaul.

—Ya… Buena suerte, hermano.

Said fue alejándose del páramo
renqueando como un guerrero después de una gran batalla, y justo al revés de lo
que tuvo que hacer para llegar a él cuando lo acosaban los lacayos de Ibrahim y
Nabil. Dos veces miró hacia atrás, observando la gloriosa estampa que componían
su hermana y el bebé. Luego descendió las colinas que lo situarían cerca de
casa: ¡jugaría al partidillo por los pelos!

 

—¡Buuuaaaaa!

Daya volvió a sentarse en la
piedra, instintivamente destapó uno de sus pechos y amamantó al bebé. Tras unos
minutos, Ibrahim y Nabil pasaron cautelosos a su lado de regreso al coche que
habían dejado colina abajo en la carretera de tierra.

—«Dijo él: “Yo soy solo el
enviado de tu Señor para regalarte un muchacho puro”.» —Nabil recitó un verso
del Corán, y al instante el verso que le sucedía—: «Dijo ella: “¿Cómo puedo
tener un muchacho si no me ha tocado mortal…?”»

Daya no lo escuchó, y su cuerpo
no se inmutó alimentando a Zuhayr. Sí se alteró el de Nabil, que no alcanzaba a
comprender de dónde había salido el bebé y la leche que manaba del pecho de
Daya.

—¿Hacemos algo por ti?
—consultó retraído Ibrahim.

—Llevarme a Buinaksk —contestó
Daya sin enseñar la cara. No vaciló entre tener que andar con el bebé
muchos kilómetros y la amenaza prácticamente extinguida de un nuevo intento de
rapto, así que se tapó el pecho y se puso en pie. A Zuhayr no le gustó la
intempestiva valentía de Daya, aún tenía hambre.

Daya aceleró el paso y se
colocó por delante de los hermanos de camino al coche. Con ello evadiría
preguntas incómodas, y sobre todo evadiría cualquier amago de falsa complicidad
entre ella y los Saprykina. El corazón de Daya no había
olvidado, pero en alguna medida sí que los había perdonado: contadas personas
en sus diecisiete años de vida la trató con tanto respeto y elogio, aunque no
hubiese sido ella, sino Mariam, la mujer que inspirase en los Saprykina tales
cortesías.

 

Daya se subió a la parte trasera del cochambroso
automóvil. No era lo mismo que subirse a un imponente sharif, si bien la
guiaría allí donde quisiese ir. Y quería ir a la estación de autobuses de
Buynaksk, en la que tomaría un autobús a Majachkalá. Seguramente lo haría en un
veterano pero robusto Ikarus de la serie 200, una reliquia de la época
socialista. Dadas las sombrías circunstancias que la espolearon hacia este
momento igual de sombrío, a Daya el
Ikarus ya no le parecía tan ruinoso como de costumbre; podría incluso llegar a
amar sus desgastadas cortinillas interiores casi tanto como las cuatro ruedas
que la trajinarían lejos de las estribaciones del Gran Cáucaso en dirección al
mar Caspio. A ella, y al niño que acarreaba en el portabebés manufacturado con
pelo de taher. Daya lo cargaría en brazos con todo el primor y el afecto
maternal que pudiese ganar en pocas horas una madre de acogida, aunque su
cabeza opinaba que la criatura se la «colocaron» sin haberlo pedido cuando le
fue aupada en el pecho a modo de bandolera.

 

—¿Cómo se llama el niño? —preguntó Ibrahim—.
Porque es un niño, ¿no?

—Se llama Zuhayr —dijo Daya
orgullosa.

—¿En serio que eres Mariam?
—Nabil necesitaba oírlo de su boca.

Daya no respondió: «En boca
cerrada no entran moscas», pensó. También pensó que los Saprykina eran unos
borricos al suponer que ella podía ser Mariam. Ni Mahasin, la Maravillosa,
lo sería. A Daya se le bosquejó una sonrisa discurriendo acerca de su trabajo
de «policía fronteriza del multiverso».

—¿Para qué vas a Buynaksk?
—volvió a preguntar Nabil—. Deberíamos llevarla a su casa. ¿Tú qué dices, Ibra?

Daya sintió que pretendían
manejar de nuevo su destino, truncando la recién conquistada libertad: la ira
le renació en el estómago.

—Estaría bien… —Ibrahim, con
titubeos, secundó la idea de su hermano.

Pero un volantazo de Nabil, que
casi le hace perder el control del Renault 5 Copa y estamparse en la cuneta de
la carretera, hizo que la idea desapareciera de sus molleras: Zuhayr había
hecho resplandecer otra vez la figura de Daya, acompañándolo de un fuerte
crujido metálico procedente del techo del automóvil. Fue suficiente para
pararles los pies a los intrépidos muchachos.

—A Buinaksk… —rectificó Nabil.

 

Daya cerró los ojos del mismo modo que hacían
los animales: siempre vigilantes por si asomase el peligro. El bebé también se
echó a dormir. Apaciguándose con el latir de un corazón de
madre postizo, Zuhayr no se movería del regazo de Daya en toda la fatídica tarde.
Y puede que jamás la recordase; aunque Daya estaba allí para hacerlo por él, y
para evocarla, descubrió con desánimo, hasta el final de su vida, cuando se
convertiría en el eco distante de un suceso rancio y detestable.

Ibrahim y Nabil, con el susto
recorriéndoles las venas, se concentraron en conducir y en contemplar el
paisaje circunspectos y en silencio.

 

—¿Dónde te dejamos?

Daya abrió los ojos después de
veinte minutos. La carrasposa voz de Ibrahim no la despertó, pues no había
dormido, solo se amodorró durante el trayecto.

—Puedes parar aquí.

La fachada de una pensión de
mala muerte a la entrada de la ciudad y a un kilómetro de la estación
—conjeturó Daya— confundiría a los hermanos. No quiso que supieran que su meta
era la estación de autobuses y Buynaksk una ciudad provisional en la que no
residiría más de lo que se demorase en partir el próximo autobús a
Majachkalá.

El segundo obstáculo, plantarse
en la ciudad, había sido superado. La hucha del Big Ben se malogró en
Vensicrees junto con la mochila, aunque a Daya no le resultaría bochornoso
mendigar dinero acurrucándose en la acera y usando al bebé como «cebo» para dar
lástima a los transeúntes. («¿Sabrá Zuhayr falsificar rublos?...» Daya descartó
la usurera alquimia, eso sería empezar con mal pie.)

 

—Gracias, Ibrahim. Gracias, Nabil.

—Vale… —respondió el
defenestrado pretendiente.

Descansado en el corroído capó
del coche, Ibrahim entremezclaba sentimientos agridulces: vergüenza por él y
compasión por ella, pero también deseo y amor. Había perdido a la que consideró
su futura esposa. No la volvería a ver, se lo decía el rostro sereno de Daya.

—Te perdono. —La mano de Daya
agasajó la mejilla de Ibrahim. Después de todo era un chico de veinte años
criado en un entorno tan mezquino como el suyo—. Pero no vuelvas a hacer una
cosa así —avisó Daya—. No hay tradición que justifique el secuestro de nadie y
arrebatarle su libertad.

—Lo siento.

Ibrahim no pudo gimotear una
disculpa mejor, solo sentía que su amor por ella crecía y crecía, y cuanto más
grande era, más comprendía que no debió intentar retenerla a la fuerza.

—Adiós, Nabil.

—Adiós, Daya. O Mariam… ¡O yo
qué sé!

Nabil se metió en el coche
desconcertado por un día que olvidaría pronto: la guerra y la muerte actuarían
de balsámica botella de vodka.

 

Daya apoyó su rendida cabeza en la ventana del
autobús (un Ikarus, aunque de la serie 300) y miró por ella durante el tiempo
que Zuhayr tardó en dormirse. Las montañas no se acercaban ni se alejaban esta
vez. Tampoco podía tocar las nubes para darles la forma apetecida. Y el sol en
el cielo, ya no le hablaba. Sin embargo, toda esa magia estaba contenida en el
bebé que se adormilaba mecido por su corazón palpitante y libre.













Los Hombres sabios

Una leyenda ubaydin

 

En Uk-mágara, cuando las
grutas aún no eran grutas sino apacibles montes de arenisca, matorral rastrero
y monolitos de alabastro, y en vez de mar la tierra se extendía hasta donde la
retina ya no logra ver más que borrosos espejismos, una colina trepidó y de
seguido se quebró por la mitad como una derrotada lanza ubaydin. De la grieta
en la colina, del grosor de un barranquillo de Essam, asomó una mano dorada y
decrépita. A tientas la mano aferró un puñado de arenisca; después la apretó
tan fuerte que los corpulentos granos de color malva se escurrieron por los
nudillos y surcos. Laya-dahala, la dueña de la mano, salió la primera de la
grieta. Lo hizo trepando con dificultad, y contrariada, como si sus brazos y
piernas no respetasen lo que la cabeza les rogaba. Una vez en pie, Laya-dahala
se mantuvo recia frente al despoblado paisaje, y antes de que terminase de
escrutarlo con ojos desvaídos, Pandova, el tatara tatara tatarabuelo del gran
Áwowe, vencedor de las quimeras, ya había remontado el socavón para ponerse al
cobijo de su madre. Entre las dos manos, doradas como las de ella pero frescas
como las de quien no tendría por qué temerle todavía al tiempo, el niño portaba
una cofrecito rectangular y vistoso, y rodeándole el cuello, largo y enjuto, un
colgante en forma de espiral. Con cariño Laya-dahala le puso la mano en el
hombro a Pandova; era la misma mano que había empuñado la arenisca y que acabó
derramando en su hombro. Al sentir el cosquilleo de la templada arena
resbalándole por la piel, Pandova miró ilusionado a su madre y asintió, abrió
el cofrecito cuya tapa chirrió, y una minúscula rosa de los vientos de ocho
puntas escabulló como si de la atolondrada acción dependiese no regresar jamás
a la penumbra del cofrecito. Emancipada de este, Raihaanah aumentó de tamaño
hasta que alcanzó idéntica dimensión en el cielo que Balig. Las ocho puntas
ahora eran treinta y dos, y no estaban quietas, puesto que rotaban de manera
exquisita aunque discordante: las grandes en un sentido, las pequeñas en el
opuesto. Luego Pandova se llevó la mano al cuello, frotó la espiral con tesón,
y un ceñudo rostro gaseoso y azulado, que no estaba sujeto a cuerpo alguno,
manó de uno de los extremos de la espiral tal que si esta fuera una fuente de
gas en vez de agua.

De
la grieta, por último, salió Atute Min, el padre de Pandova. Atute Min giró la
cabeza hacia el interior de la grieta, y la meneó dos veces como queriendo
invitar a otros a renunciar al precario refugio. Tras un momento de tiras y
aflojas, seis sharifei desprovistos de la sublime alquimia del vuelo,
voluntariosos salvaron el socavón y comenzaron a arrastrarse a través de los
montes que actualmente anega el mar de Essam. Cuando el más rezagado de los
sharifei todavía no había conseguido superar la fuerte pendiente, doce desbarbados
tahersti la escalaron atropelladamente y raudos acudieron a refugiarse en los
bosques azabaches que abrazaban la grieta por el lado norte. Otra veintena de
enclenques haythami carentes del espeso plumaje que los caracteriza, tras dar
varias vueltas en círculos sobre la cuarteada colina se alejaron en dirección a
unas montañas Mataas-ná que apenas descollaban trescientos tacaños metros por
encima de la meseta de Itele-ti. Farisei, araya-ánas, khayri, hajjaj… Todos los
mure orei (bien que incompletos) salieron, excepto las quimeras, que aquí ya
estaban, y que sin vida ajena a la suya habían dejado ¡Jip jap jup… jep!

Atute
Min volvió a mirar hacia el interior de la grieta, como esperando a que algún
mure ore más la abandonase. Cuando ni uno más podría brotar de la angostura,
tres parejas de velludos y encorvados seres bípedos que no se sostenían
erguidos sin tambalearse, y no más altos que un joven taher, ascendieron por la
pendiente a trompicones. Recelosos del país que los acogía, se apiñaron en un palmo
de terreno profiriendo sonidos roncos e ininteligibles mientras se aporreaban
el pecho. Los laya-dahalae los confortaban con amables palabras que no estarían
entendiendo, y los animaban a perder el miedo y a explorar el país que debían
repoblar. Las asilvestradas criaturas, sin embargo, demostraron no ser tan
estúpidas como cabía suponer viendo sus toscos modales y poses, pues sin
conocer la alquimia sabían encender un fuego, fabricar sencillos útiles con
piedras y huesos, o confeccionar ropajes y armas usando aquellos mismos útiles,
e incluso garabatear símbolos y figuras en las cuevas que usurparon a las
quimeras trabajando en equipo, y no como ellas, que lo hacían enfrascadas en la
anarquía y en el interés individual.

Las
quimeras odiaban a los nuevos inquilinos que se internaban en sus cuevas para
hacer hogueras, comer y dibujar en las paredes todo lo que les sorprendía de
¡Jip jap jup… jep! Las criaturas procedían de un país tan apartado y absurdo
(quizás al oeste de los hielos de Ócun), que aquel alternaba períodos muy
cortos de radiante claridad con otros de completa oscuridad. El mar, enérgico y
frío, y que cubría amplios territorios, se subía y se bajaba de la costa
también a intervalos cortitos. El cielo no era rojizo, sino azul, y era admirablemente
luminoso. Otro mure ore del cielo, plateado y horadado como la piel de una
araya-ána, y que además se movía en ciclos regulares, competía en tamaño y
esplendor con Balig, y alumbraba los períodos de oscuridad exhalando una luz
blanca y difuminada.

Las
velludas criaturas fueron asimilando los rasgos físicos y el carácter de los
laya-dahalae, prescindiendo del pelo que forraba sus cuerpos y dando un notable
estirón, hasta que por fin aprendieron a elaborar mejores cosas y a comunicarse
en verso y no gritando o gesticulando. Ubaydíes fueron llamados. Muchos de
ellos, empero, retornaron al país que los engendró para someterlo, y para
someter a los demás mure orei que en él moraban, sirviéndose del conocimiento
que los laya-dahalae les otorgaron con esmero y fe. Los Hombres sabios se
harían llamar allí (Homo sapiens en una de sus insípidas lenguas). Los
que se quedaron en Laya-rohe, simplemente relegaron al olvido su tierra de
origen, y de ella nada recuerdan salvo las manos y las crueles escenas de caza
de otros mure orei que sus ancestros pintaron en las cuevas.
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